हिन्दी के तरुण कथाकारों में 
ऑ्ेंकार शरद का अपना अलग व 
विशिष्ट स्थान है । साधारण ढज्भ 
से चुभती बात कह देने की कला 
में वे माहिर हैं । 


२३७ की उम्र, साधारण कद, 
प्रभावशाली व्यक्तित्व, रुखे बालों के 
साथ करुणापूर्ण चेहरा । राजनोति 
के नशे के कारण बातचीत में जरा 
उग्र, पर मिठास की भी कमी नहीं । 
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साहित्य में अच्छा लिखा जाय, अच्छे लोग हों, साहित्यिक 
व्यक्तित्व महान हो, यही चिन्ता रात दिन उन्हें घेरे रहती है । 
साहित्य जनता का बने, साहित्य देश के जागरण का आधार 
हो, यही फिक्र उन्हें तबाह किए है। सारे जहाँ का दव॑ अपने 
सिर पर लादे भटक रहे हैं। उनका इस काम में कोई साथी 
नहीं । इसी बेकली के बीच उपन्यास, कहानियाँ, शब्द-चित्र और 
जीवनी के माध्यम से अपने मन की भड़ास निकाला करते हैं । 


राजनीति में वे साहित्यिक माने जाते हैं और साहित्य में 
_ राजनीतिक । दुदंगा है बेचारे की ! लेकिन शरद जी किसी वख्त 
का इन्तजार कर रहे हैं जब उनके दिल का दर्द दुनिया समझ 


सके गी । 


एक था दादा****** देश का सेवक'***** झंडा 
उठाया, नंगे पाँव चला, हर संमव त्याग किया: - - - -- 
फिर सुराज हुआ- * ** * दादा नेता बना: **-** * 

देश के लिए नेता -**** पर छोट के लिए दानव 
और उसको बहू के लिए लम्पट-**- «- 

विश्वास नहीं होता कि सुराज होते ही दादा इतना कैसे 


बदल गया ९ 





(सी विष्छु लहर सहकार ) 


तीन रुपया 








१९६२३ 
प्रकाशक राजरंजना प्रकाशन 
जीरो रोड, इलाहाबाद-रे 
मुद्रक श्री विष्णु आर्ट प्रेस 


ऋषि कुटी, इलाहाबाद-३ 


यह उपन्यास 


यह उपन्यास सन १६५४ में जब पहली बार छपा तब 
बसें लेकर काफी हंगामा हुआ और मुझे भी कम भंकट नहीं उठानी 
पड़ी । मेरे अनेक बुजुर्ग राजनीतिक मित्रों को इस कथानक में उनकी 
अ्रपनी शक्ल नजर आई और इन तमाम कल्पनिक घटनाओं को सत्य 
बताकर वे मुझे अपयश का भागी बनाने के चक्कर में खुद हँसी के 
पात्र बने । मेरा दोष केवल इतना ही है कि मैंने “दादा” जैसे एक दो 
नहीं सेकड़ों नेताओ्रों की जिदगी को खूब नजदीक से देखा है और 
कुछ असली घटनाएँ छिप कर कथानक में घुस आईं। भला इसका 
मेरे पास इलाज भी क्‍या था ? 


१६५४८ में जब इसका नाट्य-रुप इलाहाबाद में प्रदर्शित किया 
गया तो महीनों सी० आई० डी० ने पीछा किया और यह जानना 
चाहा कि यह किसकी जीवन गाथा है| ओर अंत में उन्हें निराश 
होना पड़ा, पर दादा” को प्रसिद्धि भ्रवश्य मिली । 


भ्रब दादा” फिर छप कर आपके हाथों में है । खुदा जाने श्रब 
कौन सा तूफान उठेगा ! 


आकार शरद 


डिढ्ी हितेषी, 

परम सनेही, 

छ्ो पुख्षोत्तम द्वार टंडन 
( राजा भडया ) 

को सादर 


दादा 


“टुट7टू, भो छोटू ! छोटू, जल्दी चल, समय हो गया ।” कहते 
हुए यदुवंश ने चौकी पर बिखरे और नीचे पड़े कागज पत्नों 
को संभालते हुए एकाएक पुकारना शुरू किया | श्रावाज सुन कर बाहर 
से एकदम भाग कर छोटू आया और कमरे की चौखट पर ही हाँफता 
हुआ आँखों से प्रइन करता सा खड़ा हो गया । 
यदुवंश को आहट मिल गई थी । उसने सिर उठाया और हाथों 
से देनिक पत्र के पन्नों को जुटाता हुआ एक क्षण छोटू को देख कर 
आदेश के स्वर में बोला, “क्या ऐसे ही चलेगा ? जरा श्रपने पाँव 
दो घो डाल और जल्दी तैयार हो जा, जूते भी पहन लेना, जल्दी ।”* 
दादा फा०--१ 


द्स 


“अभी आया, दादा ।” कह कर छोटू चिड़िया की तरह उड़ 
गया । 


और यदुवंश झ्भी भी भ्रपना फेला कागज न जुटा पाये थे कि 
जाने कहाँ के पाँवों की धूल धोकर हवा' के तेज भझोंके को तरह छोटू 
फिर झा उपस्थित हो गया । दादा को उसने व्यस्त देखा तो लपक 
कर, दिन में भी अँधेरे रहने वाले उस कमरे के एक कोने में पड़ी 
दादा की गंदी कमीज से पाँव का पाती रगड़ कर सुखा लिया । 


तब तक दादा अ्रपना कागज समेट चुके थे । वे उठे और अपनी 
क्रमीज के खुले बटन को बंद करते हुए बोले, “छोटू, वया सचमुच 
तुफ्े कभी अच्छे ढंग न आवेंगे ? देख तो, तूने कमीज को पहनने 
लायक नहीं छोड़ा ।”' 

“दादा, यह गंदी तो थी, इसलिए पोंछ लिया ।” छोटू ने कह 
दिया, मानों उसे अपराध का ज्ञान था पर | प्रत्यक्ष रूप में वह उसे 
स्वीकार नहीं करना चाहता था । 

“गंदी क्‍यों थी? खूटी पर से गिर पड़ी थी, परन्तु श्रभी दो दिन 
पहनने लायक तो थी ?” 

छोटू अपने दादा के इन व्यथा-पुर्णां शब्दों पर केवल मुँह बिचका 
कर रह गया । आ्रागे बढ़ कर वह किवाड़ की आड़ में पड़े अपने किश- 
मिच के दबे हुए जूतों को पटक-पटक कर पहनने लगा । 

उठ कर दादा बाहर आये और पुकार कर कहा, “छोटू खिड़की 
बंद कर दे, मैं अभी आया । देख आऊँ, तेरी भाभी का बुखार कैसा 
है । यदि डाक्टर के यहाँ जाना पड़ा तो उधर से ही होता आऊंगा |” 


यारह्‌. 


इतना कहु कर दादा बिना जूता पहने ही वरामदे से हो कर 
बाहर आए और दाहिनी ओर जा कर उसी मकान के पीछे के दरवाजे 
से भीतर चले गये । 


ऐसा नहीं कि इसी वरुत यद॒वंश ने जूते न पहने हों, परन्तु वह 
अधिकतर यों ही नंगे पाँव रहने का आदी हो गया हैं। जीवन की 
विषम परिस्थितियों ने यदुवंश को ऐसा ही बना दिया है जेसा वह 
कभी नहीं रहा । जिसने भी यदुवंश को कालेज के विद्यार्थी के रूप में 
देखा है, वह उसका यह स्वरूप देख कर उसी तरह शंका में पड़ 
जायगा जैसे कोई राजा को एक दिन भिखारी के रूप में देख कर 
सशंकित हो उठता है। यदुबंध के आज तक के पूरे जीवन को देखने 
के लिए एक लम्बा और कटु इतिहास देखना पड़ेगा । परन्तु आज का 
यह जो यदुवंश का स्वरूप है उसी की यहाँ चर्चा है। 


जीवन में बहुत श्रधिक महत्वाकांक्षी होने पर भी जब यदुवश 
कहीं कामयाब नहीं हुआ, तो उसने सेवा-कार्य का भार उठा लिया । 
स्थानीय कांग्रेस कमेटी का वह॒मनन्‍्त्री है । किसी विशेष योग्यता के 
कारण नहीं, पर अपनी ईमानदारी और परिश्रम के कारण । उसका 
खर्च केसे चलता है सो किसी को नहीं मालूम, शायद यदुबंध को भी 
नहीं मालूम । बाहर के कमरे में कांग्रेस आफिस है और भीतर एक 
छोटे से श्रागन, एक दालान व एक अ्रँघेरे कमरे में उसने अपनी 
गृहस्थी वसा रखी है । परिवार में अकेली उसकी पत्नी है जो इधर . 
पूरे एक साल से लगातार बीमार रहती है । और अब तो महीने भर 
से वह खाट से लग गई है । उसे क्या रोग है सो शायद सभी डाक्टरों 


बारह 


ने, जिस-जिस ने भी उसे देखा है, पहचान लिया है, परन्तु किसी ने 
सच्चा रोग यदुवंश से नहीं बताया । 

यदुवंध केवल यही समझता है कि बुखार बिगड़ गया है । झाज 
भी सुबह से बुखार तेज है और इसीलिए हाल पूछने वह भीतर गया 
है कि वापसी में डाक्टर के यहाँ भी होता आवेगा । 

इस वख्त उसे छोटू को भरती कराने स्कूल ले जाना है। छोटू 
उसका छोटा सगा भाई है । उसके पिता तो जब छोटू हुआ था, उसी 
महीने मर गये थे श्रौर डेढ़ साल बाद माँ भी पति के ही रास्ते चली 
गईं थी । परन्तु मरते समय बड़े करुणामय शब्दों में यह कह गईं थी 
कि छोटू के लिए यदु ही माँ और बाप दोनों है । 
माँ के इन्हीं शब्दों के कारण वह छोटू को श्रपने दिल का टुकड़ा 

बनाये हुये है, वर्ना छोटू जेसे धृतें औ्लौर खिलाड़ी लड़के की शरारत 

को अ्रपनी माँ के सिवा अन्य कोई नहीं सह सकता । कल की ही 
तो बात है । उसकी एक छोटी सी शरारत ने ही गाँव के इस शान्त 
जीवन में थोड़ी देर के लिए अच्छा-खासा तूफान खड़ा कर दिया 
था। कल शाम ठाकुरद्वारे के मैदान से वह खेल कर अपने साथी- 
संगियों के साथ वापस आ “हा था। तब वह अपने दल के साथ 
था । उसी समय करामत मियाँ, जो गाँव का एक गरीब किसान है, 
रोता-कलपता थाने की ओर दौड़ा जा रहा था। थाने के आगे ही कानी- 
होद है ओर वह उसी तरफ जा रहा था। वात समभते छोटू को देर 
न लगी । जबरदस्ती करामत को रोक कर उसने यह जान लिया कि 
गाँव का सब से धनी बनिया देवी साहु करामत के बेगार न करने पर 
भूंठ शोर मचा कर उसके बैलों को अपनी फुलवाड़ी में चुस झाने के 


तेरह 


झूठे आरोप में कानीहौद ले जा रहा है। अभी कानीहौद वह पहुंचा 
न होग& (इसीलिए करामत भी दौड़ा जा रहा था कि साहु जी से 
हाथ जोड़ कर, पाँव छू कर माफी माँग लेगा । छोटू ने यह सुन कर 
अपने तीन साथियों से कुछ फुसफुसा कर कहा और खुद तीन-चार 
लड़कों के साथ करामत की मदद के लिए दौड़ पड़ा | जिनसे उसने 
बातें की थो वे तीनों लड़के किसी थ्रुत॑ता के कार्यक्रम के लिए देवी 
साहु की फुलवाड़ी की ओर चले गये । छोटू में अपने बड़े भाई की 
तरह हर एक की मदद करने की ग्रभी से बड़ी प्रबल भावना भर 
गई है इसीलिए विना सोचे-समझे वह करामत के साथ चल पड़ा 
था । उसके चार साथी और भी तो थे जो अधिक मामला न समझे 
थे पर छोटू के नेतृत्व में आँख मूं दे दौड़े चले जा रहे थे । 

थोड़ी दूर जाने पर करामत ने देखा कि देवी साहु उसके बेलों 
को हुँकाते चले जा रहे हैं | पास पहुंच कर करामत ने साहु जी को 
रोका और कहा कि क्यों मूठ अपराध लगा कर मुझ गरीब की हत्या 
करना चाहते हों। पर सतने की कौन कहे, देवी साहु तो रुके भी 
नहीं । फिर करामत ने आगे बढ़ कर बैलों की रास पकड़ ली वब 
साहु ने कहा, “तिरे इन्हीं बैलों ने हमारी फुलवाड़ी उजाड़ डाली है । 
मैं किसी हालत में भी नहीं मानूगा और अगर तुमने रास्ते में हमें 
रोका या जानवर छीनने की कोशिश की तो थाने जा कर रिपोर्ट 
लिखा दूँगा ।” द 

करामत सहम गया । इस बनिए के लिए कुछ भी असंभव न 
था । जब गलत अपराध लगा कर सड़क पर खड़े बेलों को फुलवाड़ी 
के भीतर से पकड़ने की बात कह कर कानीहोद ले जा रहा ह तो वह 


थाने पर जा कर यह भी कह सकता है कि करामत ने रास्ते में रोक- 
कर मारपीट की है। परन्तु करामत भी क्या करता, यदि बैंल« कानी- 
हौद चले गये तो मुफ्त ही बीस आने लग जाएँगे और खुशामद में 
मुन्शी जी को कम से कम अ्रठज्नी जरूर देनी पड़ेगी । 

इसीलिए करामत ने शीघ्र ही भुक कर साहु जी के पाँव पकड़ 
लिये और गिड़गिड़ा कर कहा, “इस बार साहु जी माफ कर दो । 
शअ्रब तुम जो भी कहोगे, हम करेंगे । इस तरह हमें मत सताओो ।”” 

पर साहु तो कुछ भुकने को तेयार ही न था, उसने फिर करामत 
को भिड़क दिया । तब तक अपने चारों साथियों के साथ छोटू श्रा' 
गया और दूर खड़ा हो कर बोला, “साहु जी, गाँव में किसी ने नहीं 
देखा कि बैल फुलवाड़ी में गये थे। सड़क पर से तो पकड़ कर 
लाये हो ।”” 

“तू चुप रह । तू कौन है बीच में बोलने वाला ?” गरज पड़े 
साहु जी । 

“यह तो मैं तब बताऊँगा जब तुम करामत मियाँ को बेल फौरन 
वापस न दोगे ।” छोटू ने सिर हिला कर कहा । 

“में दूँ या नहीं, तु क्या बतायेगा ?” साहु ने फिर कहा । 

“अच्छा देखो” कह कर छोटू ने चारों ओर देखा । फिर चिल्ला 
उठा, “गनेस, बिस्सू, छकौड़ी, मोती तैयार हो जाओ ।” और उसके 
चारों साथी सड़क के दोनों तरफ की भाड़ियों से बोल उठे, 
“तैयार हूँ ।” 

सहम कर साहु ने पहले वो छोटू को देखा, फिर करामत को, 
फिर दोनों ओर की. भाड़ियों को । उसने क्रोध में कहा, “कल के 
छोकड़े गुंडेबाजी करते हैं ।” 


पन्द्रह 


फौरन ही उत्तर में छोटू ने पुकारा, “गनेस चलाओ ।”” 

और एक साथ चार ढेले साहु जी की अगल-बगल से सर-सर 
गुजर गये । 

“अगर मुझे चोट लगी तो सब को ठोक कर दूँगा ।” साहु 
ने कहा । 

इस बार छोटू को कहने की दरकार न पड़ी ओर मिट्टी का एक 
ढेला आ कर फौरन ही साहु के कंधे के नीचे पीठ पर लगा। 

“मैं अ्रभी जा कर थाने में रपट लिखाऊँगा ।”” कहते हुए फोरन 
साहु ने बैलों की रास छोड़ दी | करामत भी इस 'घटना के लिए 
तैयार न था । वह भी डर कर देखता रह गया । बैलों की रस्सी न 
उठाई । तब छोटू ने पुकार कर कहा, “करामत मियाँ, ले जाओ 
बैलों को । साहु जी थाने जाते हैं, देखना है किघर से जाते हैं ।”” 

“तो फौजदारी करने पर तुले हैं ये छोकरे ! और करामत, 
लड़कों को बहका कर तू ने अच्छा नहीं किया । ले, श्राज तो वापस 
जा रहा हूँ पर एक-एक को ठीक कर दूँगा ।” साहु ने कहा और पीठ 
पर हाथ फेरते हुए थाने न जा कर घर की ओर वापस हुए । 

“ठीक पीछे करना, पहले अपनी फुलवाड़ी अब जा कर देखो ।”” 
छोटू ने कहा ओर हँस पड़ा । 

करामत ने चुपचाप बैलों को घर की औ्रोर हाँका । 

और जब देवी साहु घर आये तो देखते ही सारा गाँव सिर पर 
उठा लिया । 

सचमुच पाँच-छः भेंसें उसकी फुलवाड़ी में घुसी पूरी तरह सभी 
तरकारियों के पौधों को कुचल रही थीं । यह भेंसे कैसे आईं, किसी को 


सोलह 
नहीं मालूम । जब वह गया था तो भेंसे खूंठे पर थीं और फुलवारी' 


का बाँस का फाटक बन्द था । इसमें दो भेंसे तो लाला को खुद्ठ की 
थीं, चार उसके पड़ोसियों की । 


देवी साहु चीखने लगा । चिल्लाने रोने लगा। सारा गाँव उधर 
ही लपक कर आ गया और बाहर खड़े हँसते हुए छोटू के दल को 
देख. कर सभी मामला समझ गये पर किसी की' हिम्मत न पड़ी कि 
छोटू या उसके साथियों से कुछ भी कोई कहता । 

जान कर बर के छत्ते को कौन उसकाता ! 

गाँववाले तो चुप रहे पर देवी ने शोर कर के अच्छा-खासा 
हंगामा खड़ा कर दिया और फौरन ही यदुवंश के पास इसको सूचना 
भेज दी । 


5 खबर पा कर यदुवंश को समभते देर नहीं लगी कि छोटू का इस 
उत्पात में कहाँ तक हाथ होगा । उस वक्त तो काम का बहाना करके 
बह देवी साहु की उजड़ी बगिया की सहानुभूति के लिए न गया परन्तु 
दूसरे ही क्षण अपनी बीमार पत्नी के सिरहाने बैठ कर काफो सोच- 
विचार के बाद यही फेसला किया कि छोटू को स्कूल में भरती 
करा कर किसी प्रकार मास्टर को उस पर खास निगाह रखने की, 
निगरानी करने की प्राथना करना ही इस दुष्ट का इलाज होगा । 

- परन्तु सवाल उठा फीस का । फोस के लिए कुछ-न-कुछ कम 
से कम हर महीने ढेढ़ रुपया तो लग ही जाएँगे । खेर, अभी तक 
जिस तरह कांग्रेस के जलसों के सिवा इस कार्यालय का खर्च और 
यदुंवंद की आथिक सहायता का खचे देवी साहु और शहर के अन्य 


सन्नद्ग 


सेठ व लाला उठते रहे हैं उनसे डेढ़-दो रुपये का और प्रबन्ध 
करः लूगा। 

तभी पत्नी ने कहा, लेकिन, भला देवों साहु क्‍यों मदद करने 
लगे ! यह दुष्ट तो उनके पीछे हाथ धो कर पड़ गया है। ओर तुम 
देख लेना, यह स्कूल में भी ठीक नहीं हो सकता । दशरारत उसकी 
नखस-नस में भरी है ।”” 

लम्बी साँस ले कर यदुवंश ने कहा, “कुछ भी हो, कुछ न कुछ 
प्रबन्ध हो ही जायगा । आखिर घर से निकाल तो दूँगा नहीं | माँ 
मरते वरुत यही तो कह गई थी...... |? 


और आज इसी फंसले के फलस्वरूप छोटू स्कूल जा रहा है और 
उसी को भरती कराने के लिए यदुवंश भी जा रहे हैं । 

यदुवंश को छोटू की छोटी-छोटी दरारतों में उसका भविष्य 
साफ दिखाई पड़ता है। उसे रोकना होगा, नहीं तो यदि वह क्रांन्ति- 
कारी हो जायगा, तब एक ही घर में पानी और झाग का साथ-साथ 
रहना सम्भव न हो सकेगा । और इस आग को बढ़ने के पूवे ही' 
यदुवंध उसे बुझा देना चाहता है । 


छः को स्कूल पहुंचा कर व नाम लिखा कर यदुवंश डाक्टर 
के यहाँ गया । वहाँ से पत्नी का हाल कह कर दो शीशी 


दवा प्राप्त की और ला कर पत्नी के सिरहाने आले पर दोनों शीशियाँ 
रखा ही था कि पत्नी ने कराह कर कहा ? 

“इतना दिन चढ़ आया और तुमने अ्रभी तक मुँह में पानी भी 
'नहीं डाला है । आज तो मैं उठ भी नहीं पा रही हूँ । तुम्हीं पहले 
चुल्हा जला कर खिचड़ी का अदहन चढ़ा दो फिर नहा कर थोड़ी 
खिचड़ी हमें भी देना और तुम भी खा लेता और छोटू के लिए भी 


रख छोड़ना । जाझो घड़े से खिचड़ी निकाल लाओ न, में बता दूँ कि 


उननीस 


कितनी छोड़ोगे । भ्रगर कहीं ज्यादा छोड़ दोगे तो खिचड़ी भी खराब 
ही जाएगी और बेकार भी जाएगी ।”! 

यदुवंश निरीह सा खड़ा पत्नी की बातें सुन रहा था और 
'निश्चय न कर पाया था कि क्‍या करे कि तभी बाहर से किसी ने 
लगातार पुकारना शुरू किया । 


“दादा !!! 

दादा !7? 

खिचड़ी की समस्या वहीं छोड़ कर यदुवंश बाहर आया । देखा 
कि सुँघनी महतो खड़े हैं । ये सुँघनी महतो गाँव के किसान कार्यकर्ता 
हैं । तपे-तपाए, परखे हुए | यदुवंशध जानते थे कि महतो का आना 
कभी निरथंक नहीं होता । काम होता है तभी वे आते हैं । सो उन्हें 
लिवा कर वे बाहर हो बाहर कांग्रेस के उसी दफ्तर में चले गये जिसमें 
सुबह छोटू से बातें की थीं । इसे ही यदुवंश की बैठक और कांग्रेस 
का दफ्तर दोनों कहा जा सकता है। इस दफ्तर में आ कर महतो ने 
'धुधली हो रही दीवारों पर दृष्टि डाली | सामने की दीवार पर एक 
अलमारी थी, जिस पर केवल रद्दी अखबार गंजे थे। उसके ऊपर 
गाँधी जी का एक चित्र टेँगा था। जेल की कोठरी में गाँधी जी. बेढे 
थे और सामने चर्खसा रखा था। एक चित्र बहुत धुँधला सा दूसरी 
ओर टैगा था। यह चित्र किसी केलेन्डर ने काट कर फ्रेम कर लिया 
गया है। इसमें भारतमाता हाथ में भन्‍डा लिए खड़ी हैं। उनके 
पाँवों में बेड़ियाँ हें और हाथों में भी जंजीरं। इसी माँ को, इन्हीं 
बन्धनों से छुड़ाने का व्रत तो यदुवंश ने भी ले रखा है । 


बीस 


महतो ने वारों ओर शून्य इष्टि से देख कर फिर अपनी आँखें 
यदुवंश पर गड़ा दीं । यदुवंश अब तक अपनी चौकी के निकट बैठ" 
चुके थे । महतो ने पूछा; 

“कहो दादा [”” 

“ठीक ही है महतो जी ?” दादा ने लम्बी साँस छोड़ कर कहा 
दादा” शब्द एक तरह से यदुवंश का नाम ही हो गया है । गाँव के 
सभी लोग तथा सभी परिचित इन्हें बड़े स्नेह व आदर से दादा ही कहा 
करते हैँ | जिले के एकमात्र त्यागी ओर देशभक्त का नाप कैसे लिया 
जाय ! चाहे उम्र में वह कितनों से ही' छोटा क्‍यों न हो परन्तु उनके 
कार्यों के प्रति किसे श्रद्धा व स्नेह नहीं हैं ? इसी से लोग इन्हें दादा 
ले कहते हैं। महतो भी तो उम्र में इनसे काफी बड़े हैं, परन्तु ये 
भी दादा ही कह कर स्नेह व आदर से इन्हें पुकारते हैं । 

“दादा, घर में अब क्या हाल है ?” बड़ी आत्मीयता से महतो 
ने पूछा । 

“भहनतो, हाल क्या बताऊँ ? एक महीने से खाट पकड़ ली 
है। हर वक्त खाँसो आती है। कमजोरी प्रतिक्षण बढ़ती जाती है। 
कुछ समझ में नहीं श्राता कि क्‍या करूँ ! बुखार भी हर समय बना 
रहता है। डाक्टर तो कहते हैं कि बुखार बिगड़ा है पर मेरी तो 
समझ में कुछ दूसरा ही आता है। भगवान न करे पर यदि कुछ 
वेसा ही हुआ तो मैं क्या करूँगा ? कुछ समझ में नहीं आता 
महतो जी, कुछ रास्ता बताइये"”* *" ।” दादा कहे जा रहे थे और 
महतो जी एकाग्रचित्त हो कर उन्हें सुन रहे थे । दादा के ये शब्द 
उनके अन्तर की करुणतम गहराई से झा रहे थे । कहते-कहते उनकी 
आवाज भर्रा गई ओर आँखें भी तरल हो उठीं । 


इक्कीस 


“महतो जी ! बताइए, कोई रास्ता बताइए देवी साहु ती 
छोट्मा को ले कर आजकल नाराज हें--उन्होंने पहले वो कुछ मदद 
करने को कहा था परन्तु वे अकेले कब तक साथ देंगे। और लाला 
महाजनों से जो कुछ प्राप्त होता है उससे कार्यालय का ही कार्य नहीं 
चलता । में अपने लिए भला क्या कर सकता हूँ ?” 


महतो को सचमुच बहुत दया आई। उन्होंने आँसू पोंछने के 
ढंग पर कहा, “दादा, इस प्रकार दुखी होने और हिम्मत हारने से 
भला कैसे काम चलेगा । देवी साहु को तो में समझाऊँगा । छोटू अभी 
बच्चा है । और बच्चे की बात पर उन्हें ख्याल नहीं करना चाहिए । 
और अधिक के लिए भी में और लोगों से कुछ-न-कुछ जुटाऊँगा। 
लेकिन अभी इतना अधिक परेशान होने की बात भी नहीं है । खाँसी ” 
तो आती ही है--हो सकता है कि डाक्टर का कहना ही ठीक हो कि 
सिफे बिगड़ा बुखार हो ।”” 

महतो कह तो गये लेकिन उनके मन में भी कोई दादा की ही 
तरह कह रहा था--विगड़ा बुखार नहीं है, तपेदिक का बढ़ा 
हुआ रूप है । 

इस वार्तालाप के बाद महतो और यदुवश दोनों ही काफी देर 
तक चुप बेठे बीमारी की ही बातें सोचते रहे । फिर अचानक यदुवंद 
को जेसे स्थिति का ज्ञान हुआ या कुछ याद आया सो उन्होंने पूछा, 
“लेकिन महतो जी, इस समय कैसे आना हुआ ? कोई खास बात ?” 


“हाँ वही, ऊँचडीह गाँव वाले मामले के लिए यदि डिप्टो 
कमिश्नर से मिल लिया जाय तो कैसा है ?” 


बाइईस 


“तो वहाँ कल. के बाद भी कोई घटना हुई क्या ?? दादा 
ने पूछा । 

“हाँ कल फिर जमींदार ठाकुर ने किसानों को खेत नहीं जोधने 
दिया और सुना है कि मारपीट भी की है ।”” 

“तो ठाकुर अपनी कार्यवाइयों से बाज नहीं आ रहा है !”” सिर 
हिलाते हुए दादा बोले, “अच्छी वात है, चलो डिप्टी कमिश्नर से 
ही मिल आया जाय । अ्रभी तो समय है और भेंट भी हो जायगी' |?” 

इतना कहते-कहते यदुवंश उठ खड़े हुए और फिर भीतर चले 
गए । जेसे सचमुच चलने की ही तैयारी में हों । महतो यदुवंश की 
ओर देखते रहे जब तक वे भीतर नहीं चले गये । महतो मन ही मन 
सोच रहे थे--'देश के लिए इस प्रकार पागल हो जाने वाले ऐसे 
व्यक्ति कम ही मिलेंगे | वह यदुवंध को खुद भी जानता है--बहुत 
निकट से ओर बहुत घनिष्टता से जानता है। वह जानता है कि इसी' 
देश-प्रेम के कारण ही तो यदुवंश ने पिछले पाँच. वर्ष से जो जीवन 
विताया है वह कोई साध या सनन्‍्यासी भी न वितावेग। | जीवन का 
सारा रस ज॑से सूख कर इसी देश-प्रेम की जड़ में समा गया है । दादा 
ने पाँच वर्ष से जूते नहीं पहने | ऐसा नहीं कि वे पहन न पारवें या 
खरीद न पावें लेकिन वह भारत की करोड़ों नंगी-भूखी जनता के बीच 
उन्हीं में से एक बन कर रहना चाहते हैं । भारत के गाँवों में लोगों 
की इतनी सुविधा कहाँ कि वे अच्छे कपड़े और जूते पहन सकें । फिर 
यदुवंध ही क्यों सज-धज कर रहे और जूते प्रशुने--ए्ी देश्-प्रेम की 
भावना से उसने बहुत सादा जीवन भ्रपना लिया है। खादी की एक 
धोती ओर खादी के ही एक कुरते में वह भ्रपना गुजर किस प्रकार 
करता है, वही जाने । यही हाल तो उसकी पत्नी का भी है। उसने - 


बह 


तेईस 


भो यदुवंश के साथ भ्रब तक उसी की तरह रह कर बिताया है । कभी 
उसने क्ञ तो साड़ी का रंग पहचाना न सिल्क्र की मुलायमियत जानी । 

दिन रात श्रम और सेवा के सित्रा कुछ भी न जाना । न तो उसे 

घर के बाहर की दुनिया का अंदाज है न अनुभव । शादी हुए भी 
आज छः वर्ष होने को आये । शादी के वाद ही यदुवंश की माँ मर 
गई थी जिसके कारण गृहस्थी का सारा दोफ उसी के नाजुक कंधों 
पर आ गया' था, जिसे वह अपनी सीमित गविधाओं के सहारे जितनी 
अच्छी तरह चला सकती थी चलाती झाई है । कहीं से कोई त्रुटि न 
आ्राये यही सोचत्रे-विचारते वह जीवन बिता रही है । परन्तु अनन्त 
असुविधाओं के बीच तरह ठीक तरह से गृहस्थी चलाए भी तो केसे ! 

माँ के मरने के बाद ही यदुवंश ने, जो नौकरी वह करता था उसे 
छोड़ दिया । कारण यह हुआ कि यदुवंश एक दफ्तर में काम करता 
था । माँ की वीमारी और मृत्यु में सब मिलाकर लगभग बीस दिन 

यदुवंध काम पर न जा सका और दफ्तर वालों ने उसी महीने बीसों 

दिनों का वेतन काट लिया । एक तो मुसीबत के समय यदुवंश ने 

इधर-उधर थोड़ा सा कर्ज कर लिया था, उसे ही भरना था, ऊपर से 

जब महीने की सीमित झामदनी में भी टोटा पड़ा तो सचमुच उसके 
ग्रन्तर का विद्रोह भड़क उठा। पहले तो अपने अफसरों के सामने 
वह काफी गिड़गिड़ाया, बाद में जब कहीं कोई सुनवाई न हुईं तो उसने 

इस्तीफा दे दिया और निश्चय कर लिया कि आजन्म' वह नौकरी के 

चक्कर में न पड़ेगा । 

बस तभी से बेकारी के दिनों में यदुबंश का कांग्रेस के कुछ काये- 
कर्ताशों से सम्बन्ध हो गया जो बाद में उसे ही पक्का कांग्रेसी बनाने 


चौबीस 


में सफल हुआ और तब से आज तक यदुवंश कांग्रेस का पक्का सेवक 
'बना हुआ है । पाँच वर्ष हो गये उसे कांग्रेस का दामन पकड़ेन इसी 
बीच वह यदुवंश की 'यदु” वाली स्थिति से उठ कर आज जिले भर के 
किसानों का दादा” हो गया है । इस बीच उसने अपनी सेवाओं के 
कारशा यश तो भ्रवश्य ही कामाया परन्तु घर के प्रति उदासीन होने 
के कारण गृहस्थी की स्थिति बिलकुल खोखली होती गई। किस 
प्रकार यदु की पत्नी दोनों शाम चूल्हा जलाने का सराजाम इकट्ठा 
कर लेती थी इस ओर कभी यदु ने सतके होकर नहीं देखा | और 
देखता भी क्यों, जब कि वह खुद उस दिशा में कुछ नहीं कर सकता तो 
उसमें दखल भी क्‍यों दे । उसकी पत्नी दिन और रात परिश्रम करके, 
सिलाई, कढ़ाई और बुनाई करके किसी तरह इतना जुटा लेती थी 
कि यदु का, अपना और छोटू का पेट भरती थी । बाकी खरचों, 
कपड़ों, दवाइयों के लिए यदुवंश से जो भी बन पड़ता, करता था । 

यह सच है कि यदु को पत्नी ने यदु को इस फिक्र से अलग रखा 
परन्तु यह न तो यदु ही अनुभव कर पाया, न उसकी पत्नी ही कि 
इस प्रकार के परिश्रम का नतीजा क्या होगा । आखिर पिछले वर्षं 
जाड़े में एकाएक यदु की पत्नी को सर्दी का बुखार आ गया जो 
अच्छा हो कर भी बराबर अ्रनेकरूपों में उसे घेरे रह और अब 
स्थिति यह आ गई है कि महीने भर से वह खाट से लग गई है । 
उसके रोग के विषय में भी लोगों की अनेक अलग-अलग धारणाएँ 
हैं । वह इतनी कमजोर हो गईं है कि श्रव तो चार वाक्य बोलने में 
भी उसे खाँसी और सुस्ती आ जाती है। वह किस ओर बढ़ती जा 
रही है नहीं कहा जा सकता । यद्यपि कभी-कभी तो यदु की पत्नी 


पच्चोस 


को ऐसा अवश्य लगता है कि जेसे उसके जीवन की अवधि अधिक 
नहीं है; परन्तु यदु है कि वह कभी भी इस प्रकार की निराशावादी 
बातें नहीं सोचता । वह सदा से ही केवल वर्तमान के लिए ही सतके 
रहने वाला व्यक्ति रहा है | भविष्य जैसा रूप ले कर आवेगा उससे 
वैसा ही निर्वाह कर लिया जायगा । इसलिये आँखों से देख कर भी 


वह पत्नी के स्वास्थ्य और भविष्य के लिए उतना चितित नहीं है 
जितना होना चाहिए । 


लगभग  पाँच-सात मिनट के बाद यदुवंश वापस आया । उसे 
देखते ही महतो उठ खड़े हुए । यदुवंध ने दरवाजे बन्द किए और 
दोनों हो डिप्टी कमिश्नर के बँगले पर जाने वाली सड़क पर चलने . 
लगे । काफो दूर तक दोनों ही खामोश रहे । अन्त में महतो ने ही 
खामोशी तोड़ी । 

“सुना है दादा कि यह डिप्टी कमिइनर जाने वाला है ।” 

“हाँ, मैंने भी सुना है। कोई बंगाली डिप्टी कमिइनर आने 
वाले हैं ।”' 

“देखें, वह कैसा आदमी है ।”! 

यह तो बड़ा ही सजन है। ऐसा भला तो निश्चित ही 

नहीं हो सकता । लेकित अपने को क्या--किसी को अच्छाई-बुराई 
से अधिक क्या मतलब ? हमारा काम ही ऐसा है कि थोड़ा बुरा हो 
तो भी काम चलता रहेगा । और नहीं तो जैसा होगा--जैसी पड़ेगो 
देखी जायेगी ।”” 

दादा फा०--रे 


झ्राषिर आज डाक्टर ने कह ही दिया जिसकी इतने दिनों से 
यदुवंश को आशंका थी। दोपहर को डाक्टर ने कहा था, 


“यदु बाबू, में देखता हुँ कि आप से साफ-साफ बताना ही पड़ेगा । 
ग्रभी तक तो में इस कोशिश में था कि सम्हाल ल॑ नहीं तो कहीं आप 
पर इसका अधिक प्रभाव न पड़े, पर अब तो में अपने को विवश 
पाता हूँ । आप की पत्नी का एक फेफड़ा बिल्कुल ही बेकार हो गया 
है और दूसरे पर भी काफी असर हो चुका हैं। दी० बी० का बढ़ा 
हुआ रूप है। झ्राप इन्हें कहीं पहाड़ ले जाने का प्रबन्ध कीजिए | 


सत्ताइस 


आप का यह मकान भी ठीक नहीं है, ऐसे रोगी के रहने लायक । 
यहाँ तो ठीक हो ही नहीं सकता । क्योंकि गरमी के दिन आ रहे हैं, 
तब कुछ भी न किया जा सकेगा । यहाँ की गरमी तो इस प्रकार के 
रोगी के लिए बहुत ही कठिन होती है। भ्रभी फिलहाल मैं दो 
इंजेक्शन रोज लगाऊँगा। श्राप को सिर्फ इंजेक्शन के दाम का 
इंतजाम करना है, यही छः रुपया रोज और खाने के लिए फलों का 
रस, जरूर-जरहूर, समफे [”?! 

इतना कह कर डाक्टर तो चला गया लेकिन यदुवंश के सामने 
घरती घूम गई | यह कौन सा-पहाड़ झा टूटा ! अ्रव क्या होगा ! 
क्या जीवन की कोई भी शान्ति सुरक्षित न रहेगी | पत्नी को इस 
तरह आसानी से वह कदापि नहीं मरने देगा । लेकिन करेगा भी 
क्या ? छः रुपया रोज की सुइयाँ, डाक्टर कृपा करके कुछ न लेगा 
और कम से कम दो रुपये का फल । यानी आठ रुपये रोज--महीने 
भर में लगभग ढ़ाई सौ रुपये |! ओफ्‌, इतना कहाँ से आएगा ? और 
पहाड़ ले जाने की तो वह कल्पना भी नहीं कर सकता। वंहाँ का 
पूरा खच ओर फिर देख-भाल करने के लिए भला कौन रहेगा । वह 
तो किसी कदर भो नहीं जा सकता । यहाँ का भी कितना नुक- 
सान' होगा । 

डाक्टर के जाने के बाद घंटों तो यदुवंद अपने दफ्तर में बैठे 
सोचते रहे । फिर उठ कर उदास मन पत्नी के पास गये । पत्नी के 
सम्मुख डाक्टर ने झवश्य ही कुछ नहीं कहा था लेकिन वह सब कुछ 
समभ गई थी। रोगी को हो भला अपने रोग का ठीक. अंदाज 
न होगा ! 


अट्टाइस 


यदुवंध को देख कर पत्नी उसके अन्तर की व्यथा को समझ 
गई, बोली, 

“तुम इस प्रकार दुःखी क्‍यों होते हो ?”” 

यदुवंश के डूबते हुए दिल को सहारा मिला। वह आकर पत्नी 
की चारपाई पर बैठ गया और गीली आँखों से पत्नी के सूख गए 
शरीर को देखने लगा । पत्नी ने बड़ी कठिनाई से यदुवंश की ओर 
रुख करने को उसी की ओर करवट ली । उसका बीमार शरीर 
यदुवंश के शरीर से छू गया । यद्ुवंश को एक नए प्रकार का रोमांच 
हो गया । यह अजीब अनुभव था । मन में झ्राया कि रपट कर वह 
पत्नी को अपनी सोने से लगा ले लेकिन बीमार शरीर कहीं टूट न 
- जाए। वह थम गया । केवल अपना हाथ उसके कृूल्हे पर रख दिया 
और बहुत संयत होते हुए कहा, 

“तुम्हारी बीमारी काफी बढ़ गई है ।” 

“सो तो में जानती हूँ । लेकिन तुम्हारे इस प्रकार दुःखी और 
चिन्तित होने से क्या होगा !”” कराह के बीच पत्नी इतना ही बोली । 

यदुवंद ने अनुभव किया कि उसे बोलने में भी कष्ट हो रहा 
है । सो खुद चुप होकर ही उसे भी चुप करा सकता है, यही इलाज 
है, यह वह जानता था सो चुप होने के लिए केवल इतना कहा, 
“चाहे कुछ न हो पर मैं तुम्हें यों. ही मरने कैसे दूँगा ! सोचता हूँ 
कि आज सिविल साजंन को बुलाकर दिखा हूँ । वह तो अपने डॉक्टर 
से श्रधिक होशियार है ही !”” 

“किसी भी डाक्टर को बुलाने से क्या होगा ? में अधिक दिन 
जिऊँगी नहीं ।”” कहते-कहते पत्नी का गला भर आया और वह अपने 


उन्तीस 


को बहुत सम्हालती रही लेकिन आँखों से आँसू की दो बूंदें बरबस 
निकल-ही' पड़ीं जिनमें से एक तो नाक के पास आकर रुक गई और 
दूसरी गालों पर होकर, तकिये पर सूख गई । यदुवंश का जी तो 
पहले से ही भरा था--पत्नी की हालत देखकर चाहा कि वह पूरी 
शक्ति से रो पड़े लेकिन वह पुरुष था---पुरुष घुटना जानता है, रोना 
नहीं । अपने को उसने बहुत सम्हाला और अपनी धोती की चुन्नट 
को ऊपर उठाकर नाक के पास थमे हुए पत्नी के आँसू को सुखा 
दिया । मुँह से कुछ बोला नहीं--कहीं मुँह खोलने पर झरुलाई न 
निकल आवे । 

पत्नी को वनिक राहत मिली, उसने झागे कहा, 'मेरे लिए 
ओर रुपये न बहाओ्रो । जो होना है वह तो होकर ही रहेगा । सिविल 
साजन के लिए और उसके बताए इलाज के लिए रुपये कहाँ से. ..।”” 
पत्नी का वाक्य पूरा न हो सका ओर खाँसी का एक तेज हमला 
हुआ । खाँसी काफी तेज थी। यदुवंश ने तनिक आगे सरक कर 
उसका सिर अपनी जाँघ पर रख कर मुँह अपने ही पेट में दाब लिया । 

थोड़ी देर में खाँसी तो रुक गई लेकिन उसकी साँस बहुत ही 
तेज चल रही थी । उसे तकिए पर पुनः ठीक से लिटा दिया । वह 
बहुत कमजोरी का अनुभव कर रही थी । इससे आँखें मंद कर 
पड़ी रही । 

यदुवंश को पत्नी की यह हालत देख कर जेसे स्थिति का अ्रधिक 
ज्ञान हुआ । इधर बहुत दितों से और विशेषकर जबसे वह बीमार 
पड़ी थी, यदुवंश को उसको इतने निकट से देखने का मौका नहीं 
आया था। दूनिया के प्रत्येक काम में वह घर को बिल्कुल भूला 


तीस 


रहता है । उसने गहरी दृष्टि से आ्ाँख मंद कर हाँफती हुईं पंड़ी पत्नी 
के दरीर का निरीक्षण करना शुरू किया। यह क्‍या से क्‍या हो 
गया ! उसका शरीर गल कर नाममात्र को ही रह गया है, यह सब 
कैसे हो गया । इस समय उसकी पत्नी का शरीर इतना दुबला हो 
गया था कि यदि उसका चेहरा ढाँक दिया जाय तो यह पता लगाना 
कठिन होगा कि वह स्त्री का दरीर है या किसी पुरुष का । 


गल कर रह गये इसी शरीर को यदुवंश बड़ी, करुणा और 
चिन्ता की दृष्टि से देख रहा था । काश कि वह पहले से तनिक फिक्र 
करता तो पत्नी की यह दुर्दशा न हो पाती । डाक्टर का कहना कि 
टी० बी० का अन्तिम रूप है--अब उसे अक्षरणः सत्य लगा | मन 
ही मन यदुवंश अपने को धिक्‍कार रहा था। ऐसी अच्छी पत्नी को 
उसने हत्या कर दी, अपनी हो लापरवाही और मू्खता से । इस बेचा री 
को जीवन भर उसने कष्टों से रखा, पथरीली सड़कों पर चलाया 
है--आराम का पथ बेचारी जानती भी नहीं । उसके साथ यह जो 
अप्रत्यशित रूप से अ्रन्याय हो गया है उसके लिए यदुवंध मन ही मन 
अपने को कोस रहा था । 

तभी पत्नी को फिर खाँसी आ गयी । यह खाँसी पहले से भी 
अधिक भयानक थी । खाँसते-खाँसते वह आधा उठ बैठी | यदुवंश ने 
झट तकिया उसके कमर के पास लगाया लेकिन इस पर भी खाँसी 
क्रम न हुईं | यद्ुवंश उसके सिरहाने बेठ कर उसकी पीठ सहला रहा 
था । इस समय की खाँसी देख कर तो उसका भी जी डूबने लगा | 
कि अ्रचानक पत्नी पाटी को ओर भुक आई ओर उसे उबकाई आा 


इक्तीस 
गई । दूसरे ही क्षण यदुवंश की आँखें निकल आई---यह क्या ! खून 
के कतरे ! 


उस समय पत्नी के मूँह से खाँसी के साथ-साथ काफी अधिक 
मात्रा में खुन निकल गया | जब खाँसी बन्द हुईं तो बह इतनी 
कमजोर हो गई थी कि न तो देख सकती थी, न बोल सकती थी । 
बेजान की तरह वह खामोश पड़ी रही । हाँ, उसके सीने की धौंकनी' 
की तरह चलना बड़ी आसानी से देखा जा सकता था । 

यदुवंश के मन में इस समय पहली बार ऐसा हो रहा था कि 
वह क्या करे कि पत्नी अच्छी हो जाये ! क्या श्रपना शरीर दे कर भी 
वह उसे बचा सकता है ! पास में पैसे तो नहीं कि बड़ा इलाज कर 
सके लेकिन यों भी तो नहीं देखा जाता । यह दशा है तो दो चार-छः 
दिन भी बेचारी शायद ही चल पावे । 

इसी समय छोटू बाहर से आ गया । आँगन में पाँव रखते ही 
उसकी दृष्टि बरामदे में बीमार भाभी की खाट की ओर गईं । खाट 
के नीचे पड़ी खून की के को देख कर ही वह वहाँ की. स्थिति को 
बहुत कुछ समझ गया । चुपचाप वह भी जाकर भाभी के सिरहाने 
खड़ा हो गया । यदुवंद् ने ज्यों ही छोटू को देखा कि कहा, “छोटू, 
जरा दौड़ कर चला तो जा और देख आ देवी साहु अपनी दुकान पर 
हैं। और अगर वे न हों तो जरा बाजार जाकर देखना कि क्या 
अपनी कपड़े की दूकान पर मोती सेठ हैं ?” 

छोटू फौरन ही भ्राज्ञापालन के लिए दौड़ गया। यदुवंश के 
आदेश को उसकी पत्नी ने भी सुना और बहुत कष्ट से उसने आँखें 
खोल कर केवल इतना कहा, ह 


बत्तेस 


“इन्हें क्यों दिखवाया है ?”” 

“जरा काम है ।”” 

“क्या काम ? रुपये तो नहीं मेगवा रहे ?”” 

“सोचता तो हुँ---कि एक बार सिविल साजंन को जरूर 
दिखाऊं ?” 

पत्नी को बोलने में कष्ट ही हो रहा था । उसने कहा, “देखो 
यह सब बेकार है। में अब बचंगी नहीं । और हाँ... ... वह लोग 
पैसे देंगे भी... ...वे छोटू से नाराज हैं। और अगर इतना ही जरूरी 
है या तुम्हारा जी न माने तो जरा मेरी सन्दूक खोल कर देखो शायद 
चाँदी के कुछ गहने बचे हैं । सोने . .. ... सोने वाले तो पहले ही बिक 


कहते-कह॒ते उसकी आवाज बिल्कूल क्षीण पड़ गई । 

यदुवंश मन ही मन रो रहा था--प्रत्यक्ष में भला क्या कहे । 
अपनी ही करनी से पत्नी के मौत के मुँह में लोप होते देख रहा है । 
वह क्या करे कुछ समभ में नहीं भ्राता । 

गहने एक-एक करके वह सभी बेच' चुका है। लेकिन जब-जब 
गहनों के बेचने का प्रइन उसके सामने आया है उसे घोर पीड़ा हुई 
है। जीवन भर कभी एक छुलल्‍्ला भी नहीं बनवा पाया और बेचने 
के लिए विवश होकर उसे बेचना ही पड़ा है । पत्नी ठीक ही कहती 
है कि सोने के गहने तो अब रहे नहीं केवल चाँदी वाले बचे हैं सो 
उन्हें वह क्‍यों बेचे ! उन्हें गाढ़े समय के लिए क्यों न रखे । लेकिन 
यदुवंध को कोच समभाए कि इससे अ्रधिक गाढ़ा बख््त और क्या 
आएगा जबकि उसके पास पत्नी की दवा के पैसे भी नहीं हैं । फिर 


तैत्तीस 


जब पत्नी की बीमारी उसके जान को लग गई है । उसकी विवशता 
भी कितृनी अजीब है ! जीवन भर ऐसे गाढ़े समय आते रहे हैं और 
वह एक-एक करके सब गहने बेच चुका है ओर श्रव चाँदी के कुछ 
टुकड़े बचे हैं उन्हें ही बेचने में उसे इतनी भिम्रक आज क्‍यों हो रही 
है ? इन्हें भी बेच कर वह क्‍यों नहीं गहनों का घर से नाम निशान 
ही' मिटा देता ! 

यदुवंश चुपचाप उठा । उसके हृदम में वेदना थी ओर आँखों में 
आँस । पर परिस्थितियों की विवशताएँ भी काफी ताकतवर थीं । 
इन नाममात्र के चाँदी के गहनों को बेच कर ही पत्नी को सिविल 
साजन को दिखा दे--यही एक रास्ता बचा नजर आता था । 

वह कमरे में गया और पत्नी की सन्दूक उसने खोली । दो-एक 
फटी घोतियाँ थीं और टीन के एक डिब्बे में थोड़े से चाँदी के गहने 
गहनों को खरीददार की नजर से भी देखा तो लगा कि मुश्किल से 
तीस या पेंतीस रुपये मिल सकते हैं। इससे अधिक नहीं । 

उसकी हिम्मत न पड़ी । बह सन्दूक वेसीं हो बन्द करके वापस 
झा गया । तभी हाँफता हुआ छोटू आ गया और बोला, “दादा, दोनों 
में कोई नहीं है !” 

दादा ने सुत लिया और सिर हिला दिया । 

पत्नी ने आँखें खोल कर यदुवंश को देखा जैसे वह कह रही हो-- 

“मैंने तो पहले ही कहा था न”! 

भाभी की यह दशा देख कर छोटू बहुत परीश्ञान हो रहा था । 
वह यों खड़ा रहा जैसे कोई और आज्ञा मिले तो वह शीघ्र हो 
बजा लावे । भाभी को वह सेवा करे तो जैसे उसे संतोष ही होगा । 


चौंतीस 


क्षण भर यदुवंश जाने क्या सोचते रहे फिर दो बालटी पानी 
ला कर पत्नी की खाट के नीचे पड़े खून और खखार को धो डाला । 
पत्नी बेचारी लाख मना करती रही लेकिन यदुवंद् नहीं माना। 
ग्राज उसे अपनी तमाम गलतियों पर परचाताप हो रहा था और 
इसीलिए आज उसे अ्रपना कतंव्य याद आ गया है और आगे वह 
बिलकुल सतक रहेगा । 

वहाँ की सफाई करके उसने हाथ साफ किया और अपनी धोती 
में ही हाथों को पोंछते हुए उसने कहा, “छोटू, तुम जरा यहीं रहना। 
में आता हूँ ।” 

पत्नी ने भी सुना । उसने रोकना चाहा पर वह बोल न सकी । 
छोटू ने दादा की बात पर सिर हिला दिया और भाभी के और पास 
सिरहाने सरक आया । 

यदुवंध बाहर चला गया। कहाँ गया, क्‍यों गया, सो दोनों में 
किसी को नहीं मालूम । 

थोड़ी देर सन्नाटा छाया रहा । यद॒वंश की पत्नी में बोलने की 
शक्ति ही नहीं थी और छोटू भला क्या बोलता । 

अब यों ही काफी देर हो गई। बेजान की तरह यद की पत्नी 
पड़ी थी और सिरहाने मूति की तरह छोटू खड़ा था। यद की पत्नी 
बीमारी से बेहोश सी थी और छोटू भाभी को देख कर हतप्रभ्न ! 

तभी हलके से आँखें खोल कर क्षीरा स्वर में छोटू से भाभी ने 
पूछा, ' क्या तुम्हारे दादा अभी नहीं झाये ।”” 

“नहीं भाभी ! में हूँ । बोलो कुछ काम है ? दादा को गये थोड़ी 
ही देर हुई है शायद कहीं जरूरी काम से गये होंगे ।”' 


पंतीस 


' “हाँ, उनके पास जरूरी कामों की कमी नहीं है... 'रुक-रुक कर 
भाभी ने उत्तर दिया फिर बोली “सुनो जरा मेरे सिर पर हाथ तो 
रखो, बहुत दर्द हो रहा है ।”” 

छोटू को जैसे सेवा का अवसर मिल गया जिसके लिए वह बहुत 
देर से चिन्तित था । लपक कर वह भाभी के सामने आ गया और 
अपनी नन्‍हीं सी हथेली भाभी के जलते हुए माथे पर रख दिया । 
भाभी को राहत मिली तो उसकी आँखें जरा अधिक खुलीं | अपना 
कमजोर हाथ उठा कर उसने अपने माथे पर रखी छोटू की हथेली 
पर रख दिया । 

छोटू गौर से भाभी को निहार रहा था। अश्रब उस छोटे से 
लड़के के दिल में एक अजीब भावना उठ रही थी। वह सोच रहा 
था । यह अच्छी खासी मेरी भाभी एकदम स बेजान सी हो गईं है । 
लगता है इसी को धीरे-धीरे मरना कहते हैं। और यह सोचते हो 
उसे एक विस्मृत घटना याद हो आई--क्या मेरी माँ भी इसी तरह 
बीमार होकर मर गई थी--तब में छोटा सा था, ऐसा सुना है। 
तो क्या मेरी भाभी भी माँ को तरह ही मर जाएगी जो फिर कभी 
- दिखाई न पड़ेगी ? श्रगर माँ की ही तरह भाभी भी चली गई तब ? 

यह सब सोचते-सोचते छोटू का छोटा सा हृदय बिल्कुल भर 
आया और वह अपने को न रोक सका तो फूट पडा और उसके मुँह 
से एक चीख निकली, “भाभी !” 

भाभी ने हाथ बढ़ाकर उसे अपनी ओर खींचा और अपने आप 


ही छोटू का सिर भाभी की छाती पर आकर बिलखने लगा | 
“सेता क्‍यों है, पागल ?” 


उत्तीस 


“भाभी, तुझे क्या हो रहा है ?” चीखकर छाटू ने पूछा ! 

“कुछ नहीं बेटे, तू पहले चुप हो जा, ...बहादुर लडके ' रोते 
नहीं न !”” भाभी ने पुचकारा । 

भाभी की सांत्वना से छोटू को और रुलाई आई पर थोडी देर 
में रूदत का वेग थम गया और केवल सिसकियाँ ही रह गईं । 

भाभी ने छोटू का सिर सहलाते हुए रुक-रझक कर कहना शुरू 
किया, “छोटू... ...देख मैं मर जाऊँ तो अपने दादा को बहुत आराम 
देना, उन्हें तंग नहीं करना, अच्छा ! और उनका कहना मानना । 
में आकाश से सब देखती रहूँगी | अगर तू दादा को सताएगा तो में 
नाराज होऊँगी नहीं तो जब भी तू मुझे याद करेगा तो में सपनों में 
ग्राकर तुमसे मिलूगी--तुके प्यार करू गी--समझे बेदे !”! 

“भाभी, तुम नहीं मरोगी ।”” भाभी के शरोर को दबोच कर 
छोटू ने कहा, “में तुम्हें नहीं मरने दूँगा, भाभी, भाभी ... ... ” छोटू 
फिर बिलखने लगा । 

भाभो ने छाती में उसका सिर दबा लिया ओर खुद भी रो 
पड़ी । बडी देर वह जिसे रोक रही थी वह रुलाई आ दी गयी । 
आज कोई भो पास नहीं जिससे लग कर वह रो सफे और छोटू ही 
इस कमी को पूरा कर रहा था--- 

भाभी को छोटू से और छोटू को भाभी से आन्तरिक सांत्वना 
मिल रही थीं। दो व्यथित हृदय अपनी अव्यक्त व्यथा अपने आप 
सहला रहे थे । 


ज्ू(र दिन हुए छोड़ की भाभी का देहान्त हो गया । यदुवंश 

पर मुसीबत आई है, यह जान कर गाँव के तमाम लोगों 
ने मिल-मिला कर उसकी पत्नी।की अंतिम क्रिया का प्रबन्ध कर दिया । 
इससे अधिक दूसरों से आशा भी क्या की जाय ? ओर यदुवंश की चलती 
हुई गाड़ी एकदम से ठप्प पड़ गई। यद्यपि इधर महीनों से पत्नी 
बीमार थी और वह काम नहीं कर पाती थी फिर भी घर का सारा 
वातावरण उसी से झोतप्रोत रहता था । अब तो घर में ऐसा सन्नाटा, 
ऐसी उदासी का साम्राज्य हो गया है कि घर के भीतर पाँव रखता 
भी यदुवंश के लिए सम्भव महीं । यदुवंश अधिकाँश समय बेठक ही 
में काट लेता है। अक्सर उसी कमरे में सो भी जाता है। छोटू से 
तनिक सहायता लेकर पक्का-कच्चा कुछ न कुछ खाने को बना लेता 
है बस ! उसे जैसे पत्नी की मृत्यु ने बिलकुल ही जड़ बना दिया है । 


अडतीस 


उसके मन का सारा उत्साह, सारी उमंग समाप्त हो गई है और उसे 
अपने जीवन में चारों ओर दिखाई पड़ता है--पूरी तरह एक घना 
अंधकार, कालिमा और निराशा । आगे क्या होगा, कैसे होगा सो 
वह सोच भी नहीं पाता । उस्ते लगता है जैसे पत्नी की हत्या का 
जिम्मेदार वह ही है । यदि उसने शुरू से देख-भाल की होती तो 
इनकी जल्दी वह कदापि न मरती । आज उसकी मनस्थिति बिलकुल 
एक हत्यारे की सी है जो श्रनजाने में हत्या कर दे और पछताये । 


रह रह कर यदुवंश के सामने अपनी विवशता की तस्वीर 
नाच उठती है। जब पत्नी बीमार थी तब सिविल सा्जन को दिखाने 
के लिए भी उसने उप्तके बचे-खुचे चाँदी के गहने न बेचे लेकिन जब 
पत्नी मर गई तो उसकी अंतिम क्रिया करने के लिए उसे वे चाँदीं 
की कुछ निशानियाँ बेंच ही देनी पड़ीं। लगता है जैसे इसी दिन के 
लिए उसने तब उन गहनों को बचा लिया था। शायद वह सिविल 
साज॑न को दिखा पाता तो पत्नी बच जाती । ऐसा यदुवंश को बार- 
बार अनुभव हो रहा था । यदुवंश क्‍या करे ! आदमी ऐसा ही होता 
है। अनहोनी को भी सम्भव मानता है और अपनी थोड़ी सी चूक 
को सब से बड़ा अ्रपराध मानता है। 


यह तो हुआ । पत्नी भी साथ छोड़ कर चली गई और अब 
केवल छोटू ही घर में उसका एकमात्र साथी रह गया । छोटू की 
शरारतें भी आजकल कम हो गई हैं। शायद भाभी को आँखों के 
सामने मरता देख कर उस छोटे से बच्चे का हृदय बहुत प्रभावित 
और दुःख से भर गया है। वरना ऐसा चंचल बालक इतना खामोश 


उनतालिस 


कभी नहीं हो सकता । छोटू को देख कर दादा के हृदय में बड़ी करुणा 
उपजी । दादा को लगा कि वह खुद बेकार ही इतना मातम मना 
रहे हैं। उससे श्रधिक चोट तो छोदू को होनी चाहिए जिसे इस 
कच्ची उम्र में भी किसी का वास्तविक प्यार व स्नेह नहीं प्राप्त है । 
माँ वचपन में ही चली गई। माँ के म्राँचल को शीतल छाया का तो 
उसे तनिक भी अनुभव नहीं है--माँ के बाद जिस तारी को उसने 
माँ समभने की कोशिश की वह भी आज नहीं रही । घर के सुनसान 
ओर मनहूस अँधेरे वातावरण में उसे कौन प्यार से पुचकारेगा-- 
कौन थोड़ा भी स्नेह देगा, यही वह सोच रहा था। उसे लगा कि 
छोट की श्रव्यक्त व्यथा को उसे ही समभना और सहलाना चाहिए । 
खुद यों व्यथित होकर बैठने से क्या होगा ? जीवन में उसे सदा की 
तरह हिम्मती और बहादुर ही बनाना है । 


सोच कर उसे तनिक ताकत का अनुभव हुआ । उसने छोटू को 
पुकारा | 


छोटू शायद भीतर था सो भाग कर आ' गया । 
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दादा का गला भरा था । 

छोटू बोला नहीं । पास श्रा कर खड़ा भर हो गया । 

दादा ने हाथ बढ़ा कर छोटू को खींच कर अपने पास बैठा 
लिया । दादा का इतना सामीपष्य छोटू को पहले कभी नहीं मिला 
था । उसे भी अजीव सा लगने लगा । जिस दिन से भाभी मरी थी 
रह-रहकर उसका दिल जोरों से रोने को हो रहा था । लेकिन उसे 


चालीस 


जी भर कर रो लेने का उत्साह ही नहीं मिला था अब तक ! इस 
बख्त रह-रह कर रुदन का उबाल उसके गले तक झा-आ कर फेस 
जाता था । छोटू ने जान बृक्त कर अपना मुँह दादा की ओर नहीं 
किया । जाने क्‍यों उसे मन में ऐसा लग' रहा था कि अगर उसको 
आँखें दादा की आँखों से मिलेंगी तो शायद वह और दादा दोनों ही 
रो पड़ेंगे। भाभी जब मरीं तो उसने सोचा था कि श्रब उसे स्नेह- 
प्यार देने वाला संसार में कोई नहीं बचा, पर ऐसा नहीं है। अब 
लगता है कि जब तक दादा है तब तक उसको स्नेह की कमी अनुभव 
नहीं होगी । तभी दादा ने बहुत भारी आवाज में पूछा, 

“कहो छोटू ! तुम्हें भाभी की याद आती है।”” 

छोटू को जेसे किसी ने भभकोर दिया हो । उसने सिर उठा कर 
वरबस दादा के चेहरे को निहारा | उसने देखा कि दादा की आँखें 
भरी हुई हैं । आँसू का समुद्र उमड़ आने को बेचेन है। यह देख कर 
उसे रुलाई आ ही गई । वह दादा की गोद में लुढ़क कर रोने लगा । 
दादा ने छोटू का सिर सहलाना शुरू किया और जब खुद भी सहा न 
गया तो लगे फफक कर रोने । रुदन को भी एक हल्का सहारा 
अवश्य ही चाहिए । छोटू के रोने से झ्रचानक उसे रुलाई आ गई । 
अब वह अपने को सम्हाले या छोटू को, यह वह न समझ पाया। 
लेकिन जब एक बार रुलाई आ जाती है तो जी भर कर रो लेना ही 
अच्छा है इसीलिए दादा ने जी कड़ा करके फिर पूछा, 

“क्यों छोटू, बोलो बेटे, रोता क्यों है ?” 

छोटू भला क्या उत्तर दे। वह और रो पड़ा और रुदन के बीच 
केवल इतना कहा, “दादा, क्या सचमुच भाभी अब न आवेगी ?” 


इकतालिस 


ढ हाँ 


हाँ अव भाभी कभी न आावेगी । हम सबों से नाराज होकर 
चली गई हैं, छोटू ।”” 

छोटू रोता ही रहा । दादा की गोद में माथा रगड़ता ही रहा । 
कुछ कहा नहीं । लेकिन क्षण भर बाद दादा ने खुद कहा, 

“हमने उसे बहुत दूःख दिया था छोटू ।” 

और इसके आगे दोनों भाइयों को गले लगकर रोने के सिवा 
क्या बचा था ! 

दोनों भाइयों का इस एकान्त अँधेरे कमरे में यों फूट-फूटकर 
रोना कोई वज्च्र-हृदय व्यक्ति भी देखता तो उसका भी जी आज 
अवश्य रो उठता | 

बड़ी देर तक छोटू को अपने कलेजे से लगाए हुए यदुवंश अपने 
को और छोटू को सांत्वना देता रहा । फिर कहा, “छोटू चलो यह 
मकान छोड़ द॑ और किसी दूसरी जगह चलकर रहें। यह घर 
अच्छा नहीं । यहाँ हमसे बहुत.बड़ा पाप हुआ है ।”” 

हाँ दादा, हमारा भी यहाँ मन नहीं लगता !” छोटू ने कहा । 

छोटू के इस उत्तर से यदुवंश को भ्रपता निश्चय और दृढ़ करने 
में श्रधिक ताकत मिली । यदुवंश इस घर को, इस शहर को ही छोड़ 
देगा । यहाँ उसे अपने पाप का हर समय स्मरण होता रहेगा । और 
इस व्यथा को वहु कदापि नहीं सह सकता। इसीलिए उसने इस 
निश्चय के बाद तय कर लिया कि उसे अरब नए सिरे से जिन्दगी 
शुरू करनी है। 

छोटू को उठाकर खुद भी उठते हुए दादा ने कहा, “जाओ मुँह 
हाथ थो लो, और मेरे लिए भी एक लोटा पानी ला दो ।” 

दादा फा०--रे ह 


द्ा दा ने यह तो कल ही निश्चय कर लिया था कि वह यह मकान 

ही छोड़ देगा और कहीं श्रौर जाकर रहेगा । परन्तु आज 

की घटना से विवश होकर उसने उससे भी बड़ा फसला किया और 

वह यह कि वह शहर ही छोड़ देगा और जाकर किसी गाँव में रहेगा । 

और कहीं क्यों--महतो जी भ्रनेक बार कह चुके हैं---वह ऊँचडीह 

ही चला जाएगा। वहाँ छोटा सा आश्रम बनाकर सेवा काये शुरू 
करेगा । 

घटना यों थी कि आज महतो के साथ ही उन्हें एस० डी० झो० 

के यहाँ जाना पड़ा। यह एस» डी० ओ० अभी नए ही आए हैं 

इसी सप्ताह । कभी मिलने का मौका नहीं पड़ा था और यदुवंश 

जानता न था कि यह कौन सज्जन हैं। पर आज रब वह उनके 

बंगले पर गये तो उसके सामने एक समस्या उपस्थित हो गई ॥ 


तेंतालीस 


हुआ यह कि ज्योंही उस बँगले में वह घुसा कि दूर पर बाग में 
खड़ी महिला को देख कर उसका जी जाने क्‍यों बहुत चंचल हो 
उठा । वह महिला सम्भवतः: एस० डी० ओ० साहब की पत्नी होगी 
तभी तो इतनी तत्परता से माली से काम करा रही हैं। उन्हें 
यदुवंश ठीक से पहचान तो न सका पर जाने क्‍यों उन्हें देखकर वह 
क्षण भर को घबड़ा सा गया। लेकिन यदुवंश ने उनकी ओर से 
दीघत्र ही दृष्टि हटा ली और महतो जी से बातें करने लगा। उसे 
भला किसी महिला के प्रति उत्सुकता क्‍यों जगे ! यह गलत है और 
अपने को उसने काफी सम्हाला । 


उस दिन एस० डी० ओ० साहव से भेंट तो नहीं हुई । यदुवंश 
और मह॒तो दोनों योहीं लौट आए, लेकिन जब वे दोनों ही बंगले 
के फाटक के बाहर आरा रहे थे कि माली दौड़ता हुआ पीछे से ग्राया 
और यदुवंश को संबोधित करके बोला कि उमे मेमसाहब बुला 
रही हैं । 

यह सुनकर यदुवंश को और उनसे अधिक तो मह॒तो जी को 
आश्चये हुआ कि भला मेम साहब उसे क्‍यों बुलावेंगी । यदुवंश के 
चेहरे पर कुछ क्षणों में ही प्रनेक भाव आए और गए । क्‍या बात 
हो सकती है ! क्‍यों मेम साहब ने यों बुलवाया ! तो झबदर्य ही वही 
महिला मेम साहब होंगी जो अभी वहाँ बाग में थीं । यदुबंध को तभी 
ही हल्का-सा शक हुआ था कि वे उसे जानते तो नहीं ? लेकित यह 
भ्रम ही होगा । इस प्रकार सोचना भी मूखंता के सिवा कुछ नहीं । 
लेकिन अब जब माली ने आकर रोका तो उसे आश्चयँ, कुतृहल और 
साथ ही दांका की भी सीमा न रही । जोरों से उनका जी धड़कने 


चोौवालित 


लगा । चेहरा तमतभना आया । यदुवंश ने निरीह भाव से महतो की 
और देखा । महतो यद् वश की इस धर्म संकट पी स्थिति को सम के 
रहे थे। उन्होने फोरन ही कहा, “हो आइए, हो आइए, दादा । मैं 
चलकर घर पर इंतजार करता हूं । शायद मेम साहब इस जिले और 
झहर के बारे में कुछ जानकारी प्राप्त करना चाहती हों, श्रभी हाल 
ही इस शहर में आई हैं न | शायद यही कारण हो * जाइए ।”! 

और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही महतो घर की ओर जाने 
वाली सड़क को ओर मुड़ गए झ्व विवश होकर दादा को माली के 
के साथ पुत: एस० डी० ओ० साउब के बँगले के बरामदे की ओर 
अग्रसर होना पड़ा । 

थोड़ी दूर श्रागे जाकर माली तो क्यारियों की ओर बढ़ गया 
और यदुबंश अपने आप ही बरामदे की ओर । लेकिन यह क्‍या ? 
सामने यह कोन खड़ा है ? यह किसको प्रतिमा है ? क्‍या वह स्वप्त 
'की किसी दुनिया में आरा खड़ा हुआ है ? श्र अगर स्वप्न नहीं तो 
यह आइचय की उच्चतम सीमा है। बरामदे में मेम साहब खड़ी 
आरचयं, स्नेह और कोतुहल के बीच सुस्करा रही थीं। और यदुवंश 
के सारे शरीर का रक्त जेसे खटखटाने लगा। यह कया वही है ? 
यही प्रइन था जो बार-बार उसे जेसे भटक रहा हो । 

“आइए यदुवंश जी ! मुझे तो मालूम नहीं था कि आप यहीं 
रहते हैं । वाह-वाह !” यदुबंश के कानों में यह आवाज आई और 
वह मूर्ति की तरह जड़ बनकर रह गया। ु 

तो क्या यह रेणु है ! अपनी पटना वाली रेणु ! तो क्या यही 
शस० डो० ओ*« की पतली है ? 


पेंतालोस 

यह तमाम प्रइन यदुवंश को एक-एक करके परेशान कर रहे 

थे । लेकिन कितनी देर तक यों ही रहना हो सकता था ! उसे कहना 
ही पडा --- 

“झरे रेणशु, तुम कहाँ ?” इससे ज्यादा वह कह ही न पाया । 
और कहता भी क्या ? जिसकी उसे सपने में भी आशा न थी वहीं 
प्रत्यक्ष देख रहा था । यह रेणु यहाँ कैसे ? झ्राज आठ वर्षों बाद 
रेणु फिर वयों दिखाई पड़ गई ! उसके सामने बहुत सी घटनाएँ 
नाच गईं। लेकिन मस्तिष्क में एक भी टिक न सकों । 

“ग्राइए, आइए न!” रेणु की वही चिरपरिचित आवाज थी । 
पुन: आमंत्रित कर रही थी । वह आगे बढ़ा । बरामदे में एक कुर्सी 
पर बैठ गया । सामने ही रेणु भी बैठ गई । 

यदुवंश की तो जैसे किसी ने जुबान काट ली हो लेकिन रेखु 
बालती जा रही थी, 


“आपको यहाँ इस प्रकार देखूंगी इसकी आशा नहीं थी ।”” 

यदुवंश को लगा कि यही वावय वह भी दुहरा दे लेकिन तब 
भी वह कुछ न कह पाया । रेणु ने फिर कहा, 

“आप क्या पटना से आकर यहीं हैं ?”' 

“हाँ, तब से यहीं हूँ ।”” बड़ी कठिनाई से यदुवंश बोल पाया । 

“कहाँ रहते हैं यहाँ ?”” 

“यहाँ, पास ही । काँग्रेस आफिस में ।” 

“अच्छा तो अरब आप भी काँग्रेस में शामिल है ?” 

रेसु ने यह वनिक हँस कर कहा | जेसे परिहास करने की 
कोशिश कर रही हो। यदु ने केवल सिर हिला दिया । इस प्रकार 


छियालीस 


भाव बनाकर रेणु का यह प्रइन करना उसे उचित नहीं लगा । ठीक 
भी है अब तो वह जिले के एस० डी० ओ० की पत्नी है न ! और 
वह एक मामूली सा काँग्रेस का कार्यकर्ता ! उसका उसके प्रति यही 
रुख होना भी चाहिए था । 

यदुवंद चाहता था कि रेणु शीघ्र ही कोई अन्य बात शुरू करे। 
बताये कि उसके ये पिछले वर्ष कैसे बीते और यही उससे भी पूछे । 
लेकिन उसे अधिक न बोलना पड़े । क्योंकि आज इतने दिनों बाद 
ग्रचानक ही रेणु को इस रूप में देख कर वह बहुत अव्यवस्थित सा 
हो गया है । इसीलिए तो उसके सम्मुख जेसे वह अपनो चेतना खो 
बैठा है । 

थोड़ी देर बाद रेणु ने कहा, “वो तो आज दौरे पर चले गए 
हैं । किसी और समय कल आइएगा न । मैं पहले से ही आपके विषय 
में कह रखंगी | वे भी श्रापसे मिल कर मेरी ही तरह प्रसन्न होंगे ! 
हाँ बताइए न कैसे आए थे, में कह दूँगी ।”” 

यदुवंश श्रभी तक जो समझ रहा था वह ठीक ही होगा । 
अवश्य ही यह एस० डी० ओ० की पत्नी ही होगी॥ तभी नाम न 
लेकर केवल वि” ही कह कर बातें करती है। लेकिन यदुवंश आज 
अपने बारे में उससे भला किस मूह से, क्या-क्या बताए ? बताए जाने 
वाली बातों की उसके पास कमी नहीं है परन्तु वह कैसे बताए क 
पटना में जब रेणु ने उस देखा था तब आर अब के यदुवंश में ज़मीन 
आसमान का अंतर है । इस अंतर में रेशु का भी बहुत बड़ा हाथ 
है लेकिन उसकी चर्चा वह नहीं करेगा। रेणु से वह भी कैसे बताए 
कि वह किस लिए आया था। भला उसे उसके कामों में क्‍या 


सेंतालोप 


दिलचस्पी हो सकती है ! और चाहे जो भी हो लेकिन राजनीति की 
बातें रेणु से नहीं की जा सकतीं। आखिर यह है तो एक सरकारी 
अफसर की ही पत्नी न ! उससे राष्ट्रीय कामों में किसी प्रकार की 
सहानुभूति की आशा वह नहीं करता । दूसरे वह रेशु को खूब 
जानता है। रेणु ही के कारण तो वह पटना छोड़ कर भागा था 
और झब यहाँ भी यह झा गईं। सो बहुत परेशान होकर भी वह 
आगे वात न कर पाया । रेणु की बातों का केवल उत्तर देता रहा। 


“अच्छा तो मैं कल ही आऊँगा। कोई खास बात नहीं थी। 
आऊँगा तभी हो जाएगी । और “और अब में जाता हूँ ।'* तुम्हें 
यहाँ देखकर बड़ी प्रसन्नता हुईं। और अच्छा हुआ कि भेंट भी हो 
गई नहीं तो पता भी क्या लगता !”! 

“तो रुकिए न अभी, अगर जल्दी न हो तो ! जरा चाय वाय 
पी कर जाइए न !”” 


“नहीं, नहीं, ' ' मुझे सचमुच ही जल्दी है ।” कह कर यदुवंश 
उठ खड़ा हुआ और नमस्कार के आदान की प्रतीक्षा न करके फौरन 
सीढ़ी उतर कर बाहर जाने लगा । 

रेणु भी उठ खड़ी हुई और सीढ़ी पर खड़ी वह दूर तक यदुवंश 
को देखती रही । त्राज यदुवंश को देख कर उसे भी आइचये में डूब 
जाना पड़ा। पटना में यदुवंश उसके जीवन में श्राया और कुछ 
दिनों बाद उसी प्रकार लुप्त भी हो गया । यहाँ यदुबंध की यह हालत 
देख कर उसे जाने कैसा लगने लगा । कहाँ वह पटना में रहने वाला 
कालेज का तेज और उद्योगी विद्यार्थी, कहाँ आज बिना जूता टोपी 
का यह खटदरधारी व्यक्ति। कहाँ है उस समय की इसको शान 


झड़तालिस 


शोकत ! पतलून और सिल्क की कमीज ! चमकती हुई साइकिल पर 
पवनदेव की तरह उड़ने वाला व्यक्ति ! कालेज की सभाओं में फर्राटे 
के साथ अँग्रेजी में भाषण देकर सभी उपस्थित व्यक्तियों का अपनी 
झोर ध्यान आकर्षित करने वाला व्यक्ति ! क्‍या वह और यह दोनों 
ही एक व्यक्ति हैं ? क्या इनमें अन्तर नहीं ? और अगर यह अन्तर 
है तो क्या इतना अन्तर सम्भव है ? 

उसके सम्मुख पटने के अनेक दृश्य नाच गए जिनसे केवल 


उसका और यदुवंश का सम्बन्ध है, जिसे केवल वह और यदुवंश ही 
जानते हैं। रेशु को लग रहा था कि सात आठ द्र॒षों से शाँत रहे 
उसके जीवन ताल में फिर से कोई चंचल मछुलो तैर गई और 


अनेकानेक लहरें उठ कर किनारे की ओर दौड़ पड़ी हैं । 
ग्राज उम्ते यदुवंश से मिल कर जितना ही आइचय॑ हुआ उतनी 


ही श्रशाँति भी मिली । वह कुछ बात. भी तो नहीं कर पाई ? यहाँ 
वह क्या करता है ? शादी हुई कि नहीं ? बच्चे कितने हैं ? यह 
सब तो कुछ पूछ ही नहीं पाई। सो कल फिर आने को कहा हीं है 
तब पूछेगी । लेकिन अगर वह दुबारा न आया' तब ? वह पता 
ठिकाता भी नहीं जानती ! पर यह चिन्ता का विषय नहीं । वह 
एस० डी० ओ० की पतली है । जिले के उच्च अधिकारी की पत्नी । 
वह चाहेगी तो जिले के किसी भी कोने में रहने वाले किसी भी 
व्यक्ति का ही नहीं, जन्तु का भी पता लगा लेगी । 

इतना सोच कर उसे कुछ संतोप हुआ लेकिन संताप की मात्रा 
तनिक अधिक थी । वह जी मसोस कर रह गई । 

और यदुवंश ! उसकी मनःस्थिति तो इस समय अजीब हो रही 
थी। मह॒तों से वह क्या कहेगा कि मेम साहव ने क्यों बुलाया था ? 


उनचास 


उससे क्या बातें हुईं ? वह महतो जी से अ्रप्ना और रेणु का सम्बन्ध 
भी केसे बता सकेगा ? 

वह बहुत ही अधिक परेशान हो गया था। उसे कोई एकांत 
स्थान की आवश्यकता हैं जहाँ बेठकर वह एक दो घंटे अपना ही 
मन शाँत कर सके । वह संसार के किसी भी व्यक्ति के सामने इस 
समय अपना मंह नहीं दिखाना चाहता है । 

उसे पटना की वे सभी घटनाएँ आँखों के आगे बिछी नजर 
आती हैं जिन के साथ उसका और रेणु का सम्बन्ध जुड़ा था । तब 
रेणु उसकी सब कुछ थी। वह भो शायद रेणु का सब कुछ था 
लेकिन आज उसे लगा कि स्थितियों का अन्तर क्या होता है ! भ्रव 
रेणु यहाँ के उच्च अधिकारी की पत्नी है। क्‍या अपनी श्राज की 
स्थिति में वह कभी फिर उसके सम्मुख जा सकेगा ? 

ग्राज ही वह उससे अच्छी तरह स्वतन्त्रता से बातें न कर 
सका | बरसों बाद मिले अपने एक स्नेही प्राणी स क्‍या इंच तरह 
” बाते होनी चाहिये ! 


उसे याद आया जब सर्वप्रथम बार रेणु से उसकी भेंट हुई थी--- 

आठ-तव वर्ष पहले को बात है। यदुवंश हाई स्कूल पास करके 
पटना में इन्टर की पढ़ाई करने गया था | जिस मकान के एक ऊपरी 
कमरे को वह किराये पर लेकर रहता था उसी मकान के पड़ोस में 
फर्ीन्द्र गांगुली मुख्तार रहते थ्रे। उन्हीं की भाँजी थी यह रेणु। 
फरीन्द्र बाबू. नि:सन्‍्तान व्यक्ति थे लेकिन स्वभाव के बहुत सीधे 
सरल और शाँत व्यक्ति । और रेणु के माता पिता भी स्वगंवासी हो 


पचास 


चुके थे । अ्रतः मामा, गांगुली बाबू की स्नेह छाया में ही वह बढ़ रही 
थी। मामा का स्नेह ब्यवहार इस प्रकार का था कि रेणखु ने सदा ही 
अपने को गांगुली बाबू की भाँजी न समझ कर बेटी हो समझा । 


पड़ोस में काफी दिन रह कर भो यहुवंश इस गांगुली परिवार 
से कोई परिचय न प्राप्त कर सका; न कोई सम्बन्ध ही स्थापित कर 
सका। लेकित एक दिन बड़ी विचित्र परिस्थितियों में परिचय करना 
ही पड़ा । हुआ यों कि एक दिन गांगुली बाबू दोपहर के समय कचहरी 
गए हुए थे। लेकिन उस दिन कालेज किसी कारणवश बन्द था। 
सो दोपहर को खाना खा कर यदुवंध जरा आराम करने के इरादे 
से खाट पर लेटा ही था कि गांगुली बाबू के द्वार से चीख-पुकार का 
एकाएक हंगामा उठ खड़ा हुआ । क्षण भर तो यदुवंश ने इसे बंगाली 
परिवार का साधारण शोर समझा लेकिन बाद में उसे विवश होकर 
उठना ही पड़ा। वह यन्त्र-चलित सा गांगुली बाबू के दरवाजे पर 
भरा गया । तभी बेवहाशा भागती हुई गाँगुली बाबू को पली बाहर 
बैठक में आर कर चीख कर बोलो, 'ए बाबू, हमारा घर में एक 
बहुत बड़ा सप निकला है। श्ाँगना में । हमारा बेटी उधर बरामदा 
में है। कुछ करो बाबू, भीतर आ जा्ो ।”” 
यह दोपहर का समय था। आस-पास के घरों से सभी पुरुष 
अपने-अ्पने काम पर गए थे। केवल स्त्रियाँ थीं। यह वो इत्तफाक 
से यद॒वंग ही अकेला था। उसी पर सारी झआशाएँ इस समय गांगुली 
बाब की पत्नी ने उंड़ेल दी थी । 
यदुवंश के भी भीतर सेवा भावना ने जोर मारा और वह बिना 
कुछ अधिक सोचे समझे ही तेजी से घर के भीवर दाखिल हो गया । 


इक्यावन 


वह सघे आँगन में पहुंचा । तुलसी थाला के जड़ के पास एक, लग- 
भग दो फिट का करेत साँप रंग रहा था। अम्तली करत ! जहर की 
भीषण कालिमा से उतकी पीठ चमक रही थी । देखकर क्षणभर 
को यदुवंश ठुमका । लेकिन वह देहात से आया था। ऐसे ऐसे सांपों 
से वह कई बार खेल कर चुका है। लेकिन हाथ में कुछ तो चाहिए 
ही न! यदुवंद ने जीघ्रता से चारों ओर दृष्टि डाली कि कोई चीज 
मिल जाए। परन्तु उसे कहीं कोई लाठी-बाठी नजर न झ्राई भला 
एक बँगाली परिवार में लाठी क्‍यों होती ! लेकिन उसी समय सामने 
के बरामदे से रेणु ने जाने कहाँ से तीन चार हाथ लम्बा पका बाँस 
लाकर पास ही फेंका ! फिर क्‍या था। यदुवंश झ्ब तो अ्रवश्य ही 
उस साँप को यमलोक पहुंचाने में समथथं हो सकेगा । अब तक रेगता 
हुआ साँप तुलसी थाले की जड़ से हट कर खुले आँगन में 
ही रेंगने लगा था। खुले में साँप पर प्रहार करने में आसानी 


होती है । 


यदुवंध ने कुशलतापूर्वक पहला प्रहार साँप के सिर पर ही 
किया । इससे उसका काम तमाम तो नहीं हुआ पर वह पूरी तरह 
आहत अवश्य हो गया और क्रोध की चरम सीमा में वह अपनी पंछ 
उड़ाने लगा । तब तक यदुवंश ने फिर सिर पर और उसके धड़ पर 
लगातार कई बाँस मारे ओर गांगुली बाबू के घर में भ्रातंक का 
वातावरण पेदा करने वाला वह भयानक साँप समाप्त हो गया । साँप 
के मर जाने पर भी यदुवंश ने उसका सिर कुचल दिया और साँप 
के मृत दरीर को उसी बाँस पर टाँग कर वह घर के बाहर ले आया 
आऔर गली में कूड़े के ढेर पर फेंक दिया । 


बावन 


इस सप्रय थदुवंश बहुत विजय का अनुभव कर रहा था 
गांगुली बाबू के घर और आस-पास के घरों की स्तरियाँ उसे नाटक 
के नायक की तरह आदर और प्यार की निगाह से देख रही थीं । 
गांगुली बाबू को पत्नी तो ऐसा अनुभव कर रही थीं कि इस समय 
अगर भगवान ने यदुवंश को न भेजा होता तो जाने वह साँप, शायद 
उनके घर के सभी प्राणियों को खा ही जाता । और उसी बरामदे में 
खड़ा रेण तो जैसे एक नए प्रकार की प्रेरणा ग्रहण कर रही थी । 
अपने पड़ोस में रहने वाले इस व्यक्ति को अब तक वह केवल एक 
देहाती विद्यार्थी के रूप में हो जानती रही थी । उसे यह मालूम भी 
नहीं था कि वह इतना बड़ा बहादुर भी है जो इतने भयानक काले 
साँप को देखते ही देखते मार डालेगा । यदुवंश के प्रति उसके मन 
में आदर, श्रद्धा ओर प्रेम का एक अपार समुद्र अचानक ही लहराने 
लगा। उसका जी चाहा कि कभी अभ्रवसर मिले तो वह यदुवंश से 


कुछ बातें भी किया करे | 
उस दिन शाम को जब गांगुली बाबू कचहरी से वापस आए 


और पत्नी द्वारा घर में हुए संकट का वर्णात सुना तो उनका जी 
घबड़ा गया और जब यदुवंश की कृपा की बात सुनी तो उनका भी 
जी यदुवंश के प्रति आदर से भर गया । फिर जब कूड़े के ढेर पर 
जा कर साँप के मृत दरीर का देखा तो उन्हें स्थिति की गम्भीरता 
का और पता लगा । 

उसी शाम को उन्होंने यदुबंश को बुलाया और इतनी घनिष्ठता 
उससे पैदा क्र लो कि वह घर का व्यक्ति बन गया । थोड़ो ही देर 
को वातचीत के बाद ही रेणु ने भीतर से आकर कहा, “मामा, 
मामी कट्ठतों हैं कि इन्हें खाना खिलाकर ही जाने देना [”” 


तिरपन 


इस पर बहुत ही नीतिज्ञ की भाँति यांगुली बाबू ने उत्तर दिया, 
“इसमें कहलाने की वया वात है ? यह तो निश्चित ही है। इनको 
बिना खाए हम भला वयों जाने देंगे ?!? 

और उन्होंने यदुवंद से प्रश्त किया, “आप मछली तो खाते होंगे 
ही । आज कींगा श्रा गई है। बड़ा सुस्वादिष्ट खाना होगा ।” 

, यदुवंश ने देखा कि यह सत्र बात यों चटपट की गई कि वह इन्कार 
कर ही नहीं सका । मछली उसने इसके पूर्व दो बार खाई थी लेकिन 
अभी वह मछुली का ठीक स्वाद पहचान नहों पाया था। उससे मन 
में लाख चाहा कि वह इनकार कर दे । एक हो दिन में इतनी दोस्ती 
ठीक नहीं है, लेकिन गांगुली बाबू ने उसे तो इतना छाप रखा था कि 
वह बोल ही न सका । 

एक बात और थी । ऊपर से अवश्य ही उसे नहीं” कहने को 

जी चाहता था लेकिन मन के भीतर ही भीतर न जाने क्‍यों इस 
गांगुली परिवार से सामीष्य ग्रहण करने की एक उत्सुकता, एकऋ 
अजीब प्रकार की पुलकन और गरुदगगुदाहट का अनुभव करा रही था । 
किसी अनजाने परिवार के प्रति इतनी उत्सुकवा और इतना मोह उसे 
पहले कभी नहीं हुआ था । यह नहीं कि इस घटना के पहले उसने 
कभी इस परिवार को न जाता हो। वह यहाँ के प्रत्येक व्यक्ति को 
जानता रहा है। पड़ोसी ही है। विशेषकर रेशु को वह रोज स्कूल 
आते जाते देखता । दो चोटियों वाली इस लड़की को उसने कई बार 
अप्नी खिड़को पर से छिप-छिप ब.र भी देखा है। उससे घनिप्टता पैदा 

करने की कई बार आकाक्षा भी मन में हुई थी। और भ्राज जब 


अचानक वह सुयोग था गया है तो जाने क्‍यों उसे मिकक का अनुभव 
हो रहा था । 


चौवन 


आदमी का चरित्र ही यही है कि मनचाही वस्तु मिल जाने पर 
जल्दी विश्वास नहीं होता । 

इसी चवकर में यदुवंश इस समय न तो १री तरह “न* ही कह 
सका न खुल कर हाँ” ही कह सका । लेकित गांगुली बाबू समझ 
गए कि स्वीकृति है उसकी । 

फिर तो खाना खाने तक गांगुली बाबू ने यदुवंश से बहुत 
घुलमिल कर बातें कीं। दुनिया भर की बातें । यदुबंश ने भी बहुत 
निकटता का अनुभव किया । उसे लगा जैसे वह हमेशा से ही गांगुली 
परिवार से परिचित है । 

फिर रेणु ने आकर बेघड़क स्वर में कहा, “मामा खाता हो 
गया है। यहीं लाऊँ ??”? 

गांगुली बाबू ने वहीं खाने का प्रबन्ध किया । बैठक में ही पड़े 
हुए तखत पर चटाई विछा कर दोनों बैठ गए। रेणु एक-एक कर 
के दो थालियाँ ले आई। आधी थाली चावल, मछली, भुनी हुई और 
रसदार भी और आलू का कोल ! इस प्रकार के खाने का यदुवंश 
बिल्कुल भी आदी न था लेकिन वातावरण का प्रभाव था कि वह 
पूरी तरह एक बंगाली की भाँति पलथी मारकर बैठ गया और भात 
खाने लगा । 

रेणु बार-बार आती और कुछ न कुछ लाती। भुती मछली 
लाई तब तक यदुवंश अपने थाल की समाप्त नहीं कर पाया था 
लेकिन गांगुलो बाबू ने बहुत जोर देकर कहा,--“'भाई यह भुनी 
मछली का ही तो मजा है। इसे तो अ्रवश्य ही लो ।” और इतना 
सहारा पाकर रेणु थाल में डालकर चली गई। विवश होकर यदुवंश 


पचपतन 


को सभी भुनी हुई मछलियों का स्वाद लेना ही पड़ा और गाँगुली 
बाबू से तारीफ भी करनी पड़ी । 


उस दिन काफी रात गए यदुवंश को छुट्टी मिल पाई। खाना 
समाप्त होने के बाद रेणु और उसकी मामी भी खाना खाकर बैठक में 
आगई और बहुत देर तक गप्प होती रही । यद्यपि यदुवंश के लिए यह 
बड़े संकट की स्थिति थी। वह देहात का युवक था। इस प्रकार 
किसी अ्परिचित परिवार की महिलाओं के बीच बैठकर जमकर बातें 
करना उसके लिए एक नया ही अनुभव था लेकिन शहर में रहते-रहते 
उसकी इतनी तो भेप मिट ही गई थी। 


गांगुली बाबू की पत्नी तो बार-बार उसी साँप की ही बातें कर 
रही थीं। और यदुवंश बड़े उत्साह से बता रहा था कि देहात में 
वह प्रतिदिन साँप देखता है। अभ्रव तक दर्जनों साँप मार चुका है 
और यही नहीं वह साँप की बहुत सी जातियों के बारे में जानता और 
पहचानता भी है । 

यह सब कुछ सुनकर गांगुली बाबू को पत्नी और रेणु पर 
. उसका बहुत गहरा प्रभाव पड़ा । | 

उस दिन बहुत रात गए जब वह उठने लगा तो गांगुली बाबू 
ने साफ-साफ कहा, “यदुवंश बाबू, देखिये अब हमारा आपका ताल्लुक 
हो गया है । कभी किसी बात की जरूरत हो तो बिना किसी संकोच 
के आ जाइएगा' । आज आपने हमारे घर में साँप का रूप धारण 
कर के घुस आये काल की हत्या कर के हम लोगों के जीवन की रक्षा 
की है। इसे क्या हम लोग कभी भूलेंगे ?”” 


'छुप्पन 


यदुवंश भला क्‍या उत्तर देता ! एक छोटी सी घटना इतना 
महत्व देगी यह उसे ज्ञात ही न था। कुछ शरमाता, सकुचता बड़ 
वापस आ गया । उसे लग रहा था कि इस अनजाने शहर पटना में 
'शायद ही कोई ऐसा परिवार है जो गांगुली परिवार से अधिक भला 
'हो। और जब वह खाट पर लेटा कि सो जाए तो उसे नींद पास 
फटकती नजर न आई। वह रह-रहकर पड़ोसी परिवार के दीच 
पहुंच जाता और विशेषकर रेणु ही उसके सामने नाचने लगती । 
अजीब बात हैं। आज की घटना और उसके बाद खाना खाने, गप्प 
करने की पूरी अभ्रवधि में रेशु शायद ही कभी एक या दो शब्द बोली 
हो लेकिन जाने क्‍यों उसे लेकर यदुबंध अपने भीतर एक भयंकर 
. हलचल का अनुभव कर रहा था। अजीव बात है कि एकाएक वह 
इस प्रकार अश्यान्ति के समुद्र में कैसे झा पड़ा । 

बहुत पहिले ही जिस दिन उसने रेणु को देखा था उसके मन में 
कुछ रेंगने सा लगा था। फिर वह अपनी खिड़की पर छिप-छिपकर 
जत़का स्कूल भ्राना-जाना देखता था। और यह को झ्राशा भी न 
की थी कि उसे रेण से कभी बातें करने का भी अवसर मिलेगा । लेकित 
आ्राज जो एकाएक यह अवसर मिल गया, रेशु के इतने सामिष्य का, 
सो वह एक प्रकार से चकित सा ही हो रहा था । 

मनुष्य के जीवन में क्या-क्या स्थितियाँ झ्रा जाती हैं जिनकी वह 
कभी कल्पना भी नहीं कर सकता । 

दूसरे दिन की ही बात है । 

सुबह ही से उठकर जल्दी-जल्दी यदुवंश तेयार हो गया । सोचा 
कि चलकर गांगुली बाबू से कल पैदा की गई घनिष्टता की पुष्टि कर 


सत्तावन 


आए लेकिन जब वह पूरी तरह तैयार होकर चला तो उसकी हिम्मत 
छूट गई। वह बिना बुलाए नहीं जाएगा । यों जाना उचित भी तो 
नहीं है। जाने वे लोग क्या समझे ! 

सो थोड़ी देर का समय यों ही काट कर वह॒ नित्य की तरह 
कालेज चला गया! 


दाम को साइकिल पर सवार वह कालेज ये लौट रहा था। 
अपने मुहल्ले में चुसते ही उसका जी धड़कने लगा । जिन लोगों की 
स्मृति को वह कालेज में किसी तरह भुलाए हुए था वे फिर एकाएक 
याद आ गए । यद्यपि उनका याद आना बड़ी मीठी अनुभूति देता 
था परन्तु फिर भी जाने क्‍यों जी धड़कने ही लगता है। 

लेकिन गजब हो गया । घर से थोड़ी दूर पर हो था कि उसने 
देखा कि रेणु अपने दरवाजे पर खड़ी थी । तो क्या वह यदुवंद की 
प्रतीक्षा में ही खड़ी है ? लेकिन यह विचार आते ही उसका मुह लाल 
हो गया जिसे किसी ने देखा तो नहीं पर यदुवंश ने अनुभव अवश्य 
किया । अजीब प्रकार की निर्बंलता का वह अनुभव करने लगा। 
लगा कि कहीं अपने आप ही साइकिल में ब्र के न लग जाए और वह 
गिर पड़े । सो बहुत सावधानी से वह झागे बढ़ा ओर एकटक, नाक के 
सीधे यों देखता रहा जैसे रेणु को उसने देखा ही नहीं, न देखेगा ही । 
लेकिन जव पूरे वेग से साइकिल चलाता हुआ वह गांगुली बाबू के 
घर के सामने से निकला तो रेणु ने चीख के स्वर में पुकार कर 
कहा, “जरा सुनिए ।”? 


दादा फा०---४ 


ग्रदावन 


यदुबंध को लगा जेसे करेंट छू गया हो। एकदम से उसने 
साइकिल की ब्रेक दबा दी ओर एक भटके के साथ साइकिल रुक 
गई । और जाने कैसे क्या हुआ कि यदुवंश के हाथ की फाइल छूटकर 
सड़क पर गिर पड़ी । 

इससे उसे बहुत लज्जा का अनुभव हुआ । फाइल को गिरती 
देखकर रेणु तनिक मुस्कान के साथ आगे बढ़ी कि उठा दे लेकिन तब 
तक भकपट कर यदुवंध साइकिल से उतरा और उसने फाइल 


उठा ली । 
रेणु ने यदुवंश को संकट में देखकर कहा, “मामा जी आप से 


कुछ बातें करना चाहते हैं। रात को खाना यहीं खाइएगा ।”” 

रेणु ने दो बात जोड़कर कह दी लेकिन उसे समभने में यदुवंश 
को दो चार क्षण लगे । उसने कहा, “खाना खा लगा। उसके लिए कष्ट 
न कीजिए । हाँ, मामा जी आ जाएँ तो बातें करने आऊँगा ।”” 

रेण ने फिर कहा, “नहीं खाना भी खाइएगा। आज भी 
मछलियाँ भूनी गई हैं ।” 

यदुवंश को लगा कि यह लड़की भी इस गलत धारणा में है कि 
उसे कल को मछली बहुत अच्छी लगी थी। उसे अपने आप पर 
हँसी आईं। परल्तु रेश से अधिक बहस करने की उसके ताकत न 
थी। सो वह चुपचाप चला गया और रेखु स्वीकृति का बोध लेकर 
घर के भीतर चली गई । 

कमरे में आकर यदुवंश रह-रहकर अपने पर ही कुढ़ रहा था 

कि उसके हाथ की फाइल उस सभय क्‍यों गिर गई ? क्‍यों वह रेखु 
को देखकर इतरवा' घबड़ा जाता है ? वह सोच रहा था कि रेणु मन 
ही मन कितना हँसी होगी । 


उचसठ 


उस शाम वह घर से बाहर न निकला । पहले सोचा था कि 
फुटबाल मैच देखने जाएगा लेकिन फिर न गया । क्‍यों न गया, इसका 
उसे खुद भी कारण नहीं ज्ञात हुआा । 

करीब झ्ाठ बजे एकाएक गांगुली बाबू ने उसे पुकारा । खिड़की 
से भाँककर यदुवंश ने देखा कि सड़क पर खड़े गांगुली बाबू उसे 
पुकार रहे हैं । यदुवंश को देखकर पूछा, “क्यों यदुवंद्य जी, अंधेरे में 
द्वी क्‍यों हैँ ? रोशनी नहीं जलाई क्या ? आइए न [”” 

सचमुच यदुवंश श्राज रोशनी जलाना भूल गया था | उसे आज 
कब अंधेरा हो गया इसका ज्ञान ही नहीं हुआ । उसने जल्दी से कहा, 
“चलिए में फौरन आया । अभी आया ।!! 


दूसरे क्षण जब यदुवंश ने खिड़की से 'राँककर देखा तब तक 
गांगुली बावू चले गए थे । कुछ मिनटों में अपने को सम्हालकर यदुवंश 
ने घर में लालटेन जलाई। उसी धुँधली रोशनो में उसने शीशा 
सामने रखऋर जरा सम्हालकर वाल ठीक किए, कपड़े ढंग से पहने 
ओर थोड़ी सी क्रीम भी मुँह पर पोत ली। इतना करके उसने एक 
नए प्रकार की ताजगी का अनुभव किया। इस विचार ने ही कि 
गांगुली बाबू के घर रेणु से भी बातें करने का मौका मिलेगा वह 
बड़ी सतकंता का अनुभव करता था ! अजीब बात है कि एक छोटी 
सी नई परिचिता लड़की ने इतना ज्यादा प्रभाव उसपर केसे डाल 
लिया है। अगर आकर्षण और खिचाव की' रफ्तार इतनी ही रहेगो 
तब भविष्य में क्या होगा ? 

धड़कते हृदय से अपना कमरा बन्द करके यदुवंश जरा सजा-वजा 
सा झ्राकर गांगुली बाबू की बैठक में उपस्थित हो गया। आश्चय की 


साठ 


बात यह थी कि आज केवल यदुवंश ने ही अपने को सतकंता से 
सजाया नहीं था बल्कि गांगुली वावू के बैठक की स्थिति भी श्राज 
कुछ सुधरी थी । दो तीन कलंडर जाने कहाँ से लाकर सूनी दीवालों 
पर टाँग दिए गए थे और तखत पर बिना दरी या गद् के ही एक 
रंगीन चादर बिछा दी गई थी। एक कुर्सी भी अधिक थी। और 
फर्ग पर भी द्ायद भाड़ दी गई थी। फर्श उतनी साफ लगती थी 
जितनी सफाई किसी वच्चे के मुँह धो देने पर झा जाती है। 

बैठक में जब यदुवंश घुस रहा था उसी समय भीतर से गांगुली 
बाबू भी आए। उनके हाथ में ताजा भरा गया हुबका था और वे 
बड़े निश्चित ओर खुश मालूम होते थे । 

यदुवंश को देखते ही उन्होंने पुछा, “कहिए महाशय, रेण कह 
रही थी आपने हमारी दावत मंजूर नहीं की !”” 

“क्या, कैसी दावत, गांगुली बाबू ?” 

“क्यों, मैंने रेण से कहलाया था न कि आज रात का खाना 
आप यहीं खाएँ ।/” 

ओह, बात यह थी कि कल ही तो खाया था न ! क्‍या रोज-रोज 
दावत होगी ?”! 

“देखिए यदुवंश बाबू ! अरब हमारा आपका घर का ताल्लुक 
है। जब हम खिलाएँगे श्रापको खाना होगा । हम कोई बात सुनेंगे 
नहीं ।”” इतना कहते कहते वे आकर एक कुर्सी पर बैठ गए । फिर 
तो यदुवंश भी दूसरी कुर्सो पर बैठ गया । गांगुली बाबू की इस समय 
की वातें उसे अ्रजीव लग रही थीं। हल्की सी हँसी हँस कर 
उसने कहा, 


एक्सठ 


अच्छा आपकी जो आज्ञा होगी सो करूँगा ?*! 
तमालू का स्वाद लेते हुए लम्बी सी धुएँ की बौछार छोड़ते हुए 
गांगुली बाबू ने संतुष्ट होकर कहा, “यह बात आपने श्रब 
ठीक कहा ।”! 


क्षण भर सन्नाटा रहा। यढुवंश से रेण ने कहा था कि मामा 
कुछ दाते करेंगे सो वह बात करें इसी की उसे इंतजारी थी । 
तभी गांगुली बाबू ने कहा, “सुना आपने ?”! 
दुवंद चौकन्ना हो गया । 
“कल मेरी श्रीमतो ने रातभर उसी साँप का सपना देखा ।”” 
“ओझरतों का दिल कमजोर होता है न, इसी से शायद . ।”! 
“नहीं, यह नहीं मानगा । आजकल की लड़कियों का दिल 
इतना कमजोर नहीं होता । रेणु तो बिल्कुल ही नहीं डरी । उसपर 
तो कोई भी प्रभाव नहीं ।”” 
यदुबंध को लगा कि यह गांगुली वाबू अजीत्र ही व्यक्ति हैं । 
सदा ही रेणु की, अपनों पत्नी की बातें करते हैं। इसपर हाँ या न 
भी तो नहीं कहा जा सकता । 
क्षण भर बाद उन्होंने कहा, 
“यदुवंश बाबू एक विचार कल आया ।”! 
“सो क्या ?” 
“यही कि आप तो श्रब घर के ही प्राणी हो गए हैं, सोचता हूँ 
कुछ बेगार लिया करूँ ?”” 
यदुबंध कुछ न समभा, मेंहु ताकता रहा । 


बासठ 

श्राप नहीं समझे ? में चाहता था कि शाम तो आपकी खाली 
ही रहती है न ! तो अगर घंटा आधा घंटा आप रेणु को हिन्दी पढ़ा 
दिया करें तो कैसा हो ? बात यह है कि उसे हिन्दी नहीं आती और 
कोई अनजान मास्टर रखने की हिम्मव नहीं पड़ती । श्राप तो जानते 
हैं आजकल का केसा जमाना है। सो अगर श्राप यह जिम्मेदारी ले 
लें तो म॒फ्ते बहुत बड़ी चिन्ता से छुट्टी मिलेगी ।” 

यदुवंश इस प्रकार की वातों के लिए बिल्कुल तैयार न था। 
लेकिन उसने कोई भाव अपने चेहरे पर न आने दिया यज्यपि उसका 
हृदय भ्रजीव तरह से- उछलने लगा था। इस प्रकार की बातें उससे 
पहले कभी किसी ने नहीं की जिससे उसे इतनी हैरानी हो । यद्यपि 
यह प्रस्ताव उसे बहुत सुखद लग' रहा था लेकिन प्रत्यक्ष में वह 
उत्साह का प्रदर्शन करता भी तो नहीं चाहता था । बहुत संकोच के 
साथ उसने कहा, 

“अच्छी बात है में शाम को हिन्दी पढ़ा दिया करूँगा रेण को ।”” 

हुक्‍के की चिलम में फूंक मारते हुए गांगुली बाबू ने कहा, 

“झ्ौर एक बात और थी कि अगर झ्राप अपने 'मेस' का हिसाब 


बन्द कर दें तब केसा हो ?”” 
“भेस का हिसाव बन्द कर हूँ, क्‍यों ?”” 


“क्यों बेकार का यह खर्च रखिए । मेरे यहाँ ही आपको खाना- 
खाना पड़ेगा ।”?! 

यदुवंश एकदम घबड़ा गया । उसे लगा जैसे यह गांगुली बाब्॒‌ 
उसे किसी चक्कर में फैसा रहे हों। सो चौखकर उसने कहा, 

“नहीं-नहीं, यह नहीं होगा । में जैसे खाने-पीने का प्रबन्ध किए 
हूँ वहु काफी ठीक है। आप चिन्ता न करें ।”” 


तिरसठ 


“तो क्या रेणु को मुफ्त पढ़ाइयेगा !”” 


अब यदुवंध ने समझा, “झुफ्त का प्रदन ही क्‍या है गांगुली 
बाबू ? जब मैं आपके घर का ही प्राणी हो गया तो कया थोड़ी देर 
पढ़ा देने का रुपया लूगा ” 


“सो तो आप ठीक कहते हैं लेकिन इस प्रकार उचित नहीं है। 
आखिर मुझे संतोष केसे हो ?” 


“गांगुली बाबू, आपकी शआ्राज्ञा है, में पढ़ा दिया करूँगा, बस 
और बातों की आवश्यकता' नहीं ।”” 


जैसे विवश होकर गांगुली बावू को चुप होना ही पड़ा । श्रब॒ तक 
हुक्‍का ठण्डा हो गया था'। हुक्‍्के को तखत के नोचे दीवाल के सहारे 
रखकर वे फिर बातों में मशगूल हो गए। थोड़ी देर बाद खाना 
खाया । कल की ही तरह मछलियाँ भी थीं । 


उस दिन यदुवंश से उनकी फिर कोई खास बात नहीं हुईं । 
यदुवंश घर लौटा तो उसमें एक नए प्रकार की उमंग थी । नई शक्ति 
जैसे उसके नसों में समा गई हो। रेणु को प्रति दिन एक घंटा 
पढ़ाएगा--इस कल्पना से ही उसे अजीब प्रकार की पुलकन पैदा हो 
रही थी लेकिन एक संकोच का आवरण भी वह पूरी तरह नहीं 
उतार पाया है अब तक । उसे रह-रह कर यही लग रहा था कि रेणु 
को वह भला केसे पढ़ा पाएगा ? जिसे देखते ही उसके शरीर में 
भनभानताहट पैदा हो जाती है। मस्तिष्क अपनी जगह से टल-सा 
जाता है। उस समय किस प्रकार साइकिल रुक गई थी और हाथ 
की फाइल तक गिर गई थी । सो इस दशा में केसे होगा ? 


चोंसठ 

लेकिन अब तो किसी म किसी प्रकार निभाना: ही होगा । जिस 
रेणु को वह खिड़की से छिप-छिप कर देखा करता था उसका इतना 
सामिष्य मिलेगा, जिससे एक क्षण बात करने को वह अपना सौभाग्य 
मानता उससे प्रति दिन एक घंट बात ही नहीं। एकांत में बात करने 
को मिलेगा, शौर क्या चाहिए ! 

पुलक, संकोच, धेयं और डर की मिश्चित भावना से उसने किसी 
प्रकार रात काटी, दिन काटा और कालेज से आकर कपड़े बदल कर 
जूते की धूल भाड़ कर, मुंह पर क्रीम की नई परत पोत कर वह 
पाँच वजे गांगुली बाबू के यहाँ जा पहुंचा । 

गांगुली बाबू अभी ही कचहरी से आए थे । चाय भी नहीं पी 
थी । बैठके में अकेले ही बैठे थे कि यदुवंश जा पहुंचा । यदुवंश को 
देखते ही गांगुली बाबू का चेहरा खिल उठा। 

“आइए, आइए !/” ' 

“ग्राप आज कुछ गम्भीर से लग रहे हैं, क्या बात है ?”” 

“ग्राज एक किस” में हार हो गई। मामूली ही केस' था। 
जीत भी निश्चित थी लेकिन मैजिस्ट्रेंट जरा सनको है। हार गया' 
वही सोच रहा था ।” 

“तो इतने अफसोस की क्‍या बात है ?”! 

“अफसोस, अफसोस क्‍यों नहीं ? क्या आप समभते हैं कि वह 
भुवक्किल फिर आएगा ?”! 

यदुवंश कहने जा रहा था कि फीस तो पूरी दे गया न, चिन्ता 
श्रबव न कीजिए, कि तभी हाथों में दो प्याला चाय लिए हुए रेण झा 
गई। दोनों को हो श्राइचर्य लगा कि रेश कैसे जान गई कि यदुवंद् 


पंेच्चठ: 


भी झा गया है कि दो थ्यालों में चाय लाई। लेकिन इस बाव को 
किसी ने भी नहीं खींचा न तो गांगुली बाबू ने, न यदुवंश ने । हाथ 
बढ़ाकर चाय ले लेने में हो दोनों ने खेरियत समझी । 

चाय का प्याला हाथ में लेकर गांगुली बाबू ने कहा, “रेणा, भ्रब 
तू आकर पढ़ | हाँ, जरा मेरा हुका भी टीक करके दे देना !” 

यह बात सुनकर यदुवंश मन हो मन हँसा । गांगुलों बाबू अपनी 
बात कभी न भूलेंगे । अजीब आदमी हैं । 


ग्रौर उन दोनों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब्न चाय समाप्त 
होने के पहले ही रेण हुका भी ले आईं और साथ ही अ्रपनी किताबें 
भी। पढ़ने के प्रति उसकी इतनी तीतन्न इच्छा है यह दोनों के लिए 
एक नया ही अनुभव था । 

इसके बाद गांगुली बाबू तो हुक्के का स्वाद लेने लगे और यदुवंदश 
अ्रपनी शिष्या में बक्क गया । 

पढ़ाई का श्री गणैश हुआ । 

गांगुली बाबू ने संतोप की साँस ली । 

यह क्रम चलता रहा । 

प्रति दिन यदुवंश पाँच वजते ही पहुंचता । गांगुली बाबू के साथ 
ही चाय पीता और जब वह पढ़ाई शुरू करता तो गांगुली बाबू हुक्का 
लेकर भीतर पत्नी के पास चले जाते । 

रोज ही पढ़ाई चलती रही । 

काफो अच्छी तरह पढ़ाई चलती रही । 

और शीघ्र ही स्थिति यह भरा गई कि सुबह होते ही रेणु बिकल 
होकर इन्तजार करती कि केसे पाँच बजे, यदुबंध झावे, पढ़ाई शुरू 


छाँछट 


हो । भर यदुव दा भी जैसे उन्हीं क्षणों की याद में दिन काटता यानी 
रेण और यदुब॒श दोनों ही जेसे केवल उन्हीं क्षणों के लिए जी 
रहे हों । । 

यदुव श को याद है कि बिना किसी उल्लेखनीय घटना के ही 
मद्दीनों बीव गए। यदुव॒श के मन में रेण के प्रति बहुत प्यार पैदा 
हो गया लेकिन वह कभी हिम्मत करके भी रेण से कुछ कह न पाया । 

गांगुली वाबू खुश थे .कि उनकी रेण हिन्दी में बहुत तेज हो 
गई है। । 

लेकिन रेणु की हालत किसी को नहीं मालूम ! उसके दिल का 
यदि ठीक चित्रण क्रिया जाय तो ज्ञात होगा कि हर समय बह यही 
मनाती रहती है कि उसकी यह एक घंटे वाली, किसी भी तरह हर 
समय की पढ़ाई हो जाथ | हर समय यदुवश उसके पास हो और 
वह पढ़ती रहे---उसी से हिन्दी पढ़ती रहे, सब कुछ पढ़ती रहे । 

यदुव श को आज भी सब याद है--- 

उसको पढ़ाते हुए लगभग छः महीने होने को श्राएं 


जाड़े के दिन थे। उस दिन यदुआश की तबियत कुछ खराब 
थी। पढ़ाने का जी नहीं था लेकिन ठीक समय पर उस घर में गये 
बिना उससे रहा भी तो नहीं जाता । सो सोचा कि चलकर बैठा 
ही रहेगा--पढ़ाई न होगी पर जाएगा जरूर । 

सो जब वह बैठके में पहुंचा तो लगा कि घर में बिल्कुल सन्ञाटा 
है और जैसे घर में कोई भी आदमी नहीं है। लेकिन इसके पहुंचते 
ही रेणु श्रा गई । और बोली, 

आज पढ़ने का जी नहीं है । तबियत कुछ ठीक नहीं हैं ।'” 


सड़्सठ 


“पैरो भी तबियत झ्राज ठीक नहीं । आज मत पढ़ना। हाँ 
गांगूली बाब कहाँ है ?” 


की 


“मामा और मामी दोनों ही चटर्जी बाब के यहाँ शादो में 
गए हैं |!” 

“तो तुम अकेली ही हो, डर नहीं लगता ?” 

“डर काहे का ? आप थाने वाल्ले थे न ?! 

“हाँ तो अब तुम आराम करो में भी चलता हूँ ।” 

“नहों नहीं, आपका भी जी ठीक नहीं है न । आइए, चाय चनाई 
है। लाती हूँ ।” 

कहकर रेण उत्तर का इन्तजार किए बिना ही चली गई । 

यदुव श॒ का जी अजीब भावना से भर गया । उसकी धड़कन कई 
शुना बढ़ गई | यह रेण भी अजीब लड़की है। क्यों उसके मन पर 
इस प्रकार छाई जा रही है ? क्‍यों वह रेण के लिए हर समय बेचेन 
रहता है ? अ्रब तो वह उसके प्रति अपना प्रेम प्रकट भी नहीं कर 
सकता । उसे पढ़ाता जो है । कहीं कुछ गड़बड़ हुआ तो गांगुली बाबू 
यही कहेंगे कि यदुवश भी दुनिया के तमाम बुरे छोकड़ों में से एक 
है । इसलिए वह कुछ कह भी नहीं सकता । लेकिन अपने दिल को 
वह समझावे भी कैसे ? रेणु जब सामने ञ्रा जाती है तो उसकी 
तमाम तक शक्तियाँ बेकार हो जाती हैं। उसका जी मचलने लगता 
है । लेकिन उसे अपने मत पर काबू रखना पड़ेगा । उसे सारी मर्यादा 
निभानी है । ऐसा वह कुछ न करेगा कि गांगुली बाबू उसे झूठा और 
अविश्वासी समझे । जब उन्होंने उससे घर का सम्बन्ध बना लिया 
है तो उसकी मान-रक्षा करनी ही है। वह मन ही मन महाबली 


अड्सठ 


बनने की कोशिश कर रहा था। तभी रेण चाय लेकर आ गई । दो 
प्यालों में चांय थी । दोनों ही प्याले उसने तखत पर रख दिए और 
उसी पर बैठ गई। यदुव श भी उठकर आकर तखत पर ही बैठ गया । 

दोनों ही चाय॑ पीने लगे । 

समस्या थी कि दोनों में कौन बात शुरू करे। वयोकि यह सन्नाटा 
भी तो अच्छा नहीं लग रहा था । 

लेकिन बिना बात के हीं चाय समाप्त हो गई । 

फिर अ्रचानक रेणु ने कहा, उसकी आवाज कुछ अजीब-सी 
काँपती सी लगी । 

“मुझे आप से एक बात कहनी थी ।”' 

बाव बिना सुने ही यदुव॒श का दिल एक आशंका से काँप उठा । 
वह जानता नहीं कि रेण बया कहेगी लेकिन रेण की आवाज उसको 
आज नई-सी लग रही थी। इससे उसे आशंका हुई थी । उसने सिर 
उठाकर रेण को देखा । उसका गोरा चेहरा आ्रावश्यकता से अधिक 
लाल था। आँखों में पानी डोल रहा था । जेसे बड़ी मुश्किल से वह 
आँखें ऊपर उठा सक रही हो ? 

यदुवंश का मन भी विचलित हो उठा । अ्रव क्‍या हो । इच्छा 
हुई कि बढ़कर रेश को पकड़ ले और गले से लगा ले । लेकिन उसे 
अविश्वासी नहीं बनना था। अपने को बहुत दृढ़ करके उसने कहा 
“बोलो न, रेखु क्या कहना चाहतो हो ।” 

“में आपको ...।””इसके बाद जेसे किसी देत्य ने रेशु का गला 
देवा दिया हो । 
यद॒वंद् ने स्थिति सम्हालना चाहा । कहा, 


कमी 


उनहत्तर 


“क्या वात है बोलो न ? तुम्हें मैं प्रच्छा नहीं लगता ? मैं न 
आया करूँ ? मेरे श्राने से तुम्हें परेशानी होती है ?”” 


किक 


जैसे देत्य ने एक्ाएक रेण का गला छोड़ दिया हो, वह जल्दी- 
जल्दी बोली 


“में आपसे प्रेम करती हूँ | मुझे आप बचा लीजिए । मुझे थोड़ा 
सा यहाँ स्थान दीजिए ।”! 

कडती-कहती बह बदहवास की तरह उठी और यदृवंश के पावों 
पर विछ गई । 

यद॒वंश जैसे सोते से जागा हो । कुछ समझ में फोरन हो न 


आया । यह सब क्या हो गया ? क्या इतनी दूर रेणु आ गई हैं ? 
वह अपने को, वह रेण, को कैप्ते सम्हाले ! 

उसने रेण_ को भावावेश में उठा लिया और अपने आालिगन में 
दबोच कर सांत्वना देने की तरह ही उसके सिर पर हाथ फेरने 
लगा। रेखु के हृदय की घवड़ाहट और धड़कत का तूफान जंसे पूरे 
वेग से हाहाकार मचा रहा हो । और वह तूफान यदुवंश को भी अ्रव 
बिना डुबोए न छोड़ेगा ! 

किसी युवती के इतने सामिप्य का यह पहला ही अनुभव था । 
पहली बार ही किसी युवती को इस प्रकार उसने आलिंगन में दबोचा 
था ! अजीब प्रकार की अनुभूति का उसे अनुभव हो रहा था ? 

वह किस प्रकार अपने और रेण के इस तूफान को रोके ? 
और मन में जैते गांगुली बाबू को क्रोव से भरी आवाज लगातार 
सुनाई पड़ रही थी---“अविश्वासी ! नीच ! मूठा, ! अविद्वासी !”” 

लगा कि जैसे एक नहीं अनेक गाँगुली बाबू आकर उस पर प्रहार 
कर रहे हों--अविश्वासी--अविव्वासी ! 


सत्तर 


वह एकदम से घबड़ा गया। एक भटठके से उसने रेण को 
अलग किया । और उसे, अपने से लिवा जाकर कुर्सी पर बैठाया । 
रेश बेतरह रो रही थी। उसे क्या हो गया है। उसका यह नया 
रूप वह देख रहा है जिसको उसे कल्पना भी थी। वह रेण को 
कैसे और क्‍या समभावे ? 


क्या वह स्वीकार कर ले कि रेण्‌ से उसे भी प्यार है। 

क्या वह साफ कह दे कि वह रेणा, से प्यार नहीं करता ! 

उसके सामने प्रत्यक्ष रेण को प्रतिमा थी-- 

उसके सामने ही गांगुली बाबू का रोद्र रूप भी था ! 

वह क्‍या कहे ? क्‍या नकहे ? 

वह रेण_ के लिए विश्वासी बने या गांगुली बाबू के लिए 
श्रविश्वासी ? 

बड़ी हिम्मत करके उसने रेण से कहा, 

“रेण इस प्रकार नहीं रोते ! मेरी बात सुनो ?” 

रेण के रुदन का वेग कुछ हल्का हुआ । 

“रेण यह तुम्हारी मृखेता है। तेरे मामा क्या कहेंगे ?”! 

रेण ने बड़ी हिम्मत करके कहा, “देखिए मेरी रक्षा कीजिए ?” 

“क्या हुआ है तुम्हें ?”' 

“कुछ भी नहीं ! मेरा उद्धार कीजिए । में आपके चरणों में 
स्थान चाहती हूँ ।”” 


“लेकिन यह सब क्‍यों ?”! 
हमें में. !” 


एकह्त्तर 

हल कक !” यदुवंश चुप ही रहा । यह सब जो कुछ हो रहा 
था उसपर उसे विश्वास नहीं होता था । श्राखिर रेणश यह सब क्‍या 
ओर क्यों कर रही है ? उसे कभी भ्रपने पर और कभी रेण पर 
ग्राइचयं हो रहा था । यद्यपि इस अ्रवसर को वह स्वीकार भी करना 
ही चाहता था। रेण ने कहा-- 

“में आपके बिना नहीं रह सकंगी ।”! 

“और तुम्हारे मामा जी, मामा जी !” 

“मैं श्रपना भर जानती हूँ” रु 

“लेकिन रेण यह तुम्हारी मूलंता है ।”” जाने दयों यदुवश की 
यह सब, ओर रेण्‌ को स्वीकार कर लेने की हिम्मत नहीं पड़ रही 
थी । जाने बाद में क्या हो ? भ्रभी तो जाने किस उत्तेजनावश रेण, 
इस वेग से आगे बढ़ आई है और बाद में पता नहीं यह वेग रहे या 
न रहे । फिर तो सारी जिम्मेदारी उसी पर पड़ जाएगी न ! रेण, 
तो बच्ची” कह दी जाएगी और इस परदेश में उस बेचारे पर ही 
सब आ पड़ेगा। फिर अगर वह इसे ग्रहण की कर ले तो वया शादी 
हो सकेगी ? वह तो वंगालिन है ! व्या उनकी शादी को उसके 
माता-पिता या, रेण, के मामा-मामी भी कभी स्वीकार कर सकेंगे ? 
यदुवंश के दिल पर रह-रह कर कोई जैसे प्रहार कर रहा हो और 
वह भत्रिष्य की बातें सोच-सोचकर अपनी हिम्मत छूटती तेख रहा 
था। दूसरे श्रप्नत्याशित रूप से यह सब जो रेश्‌ कर गई, उसपर 
भी उसे पूरी तरह विश्वास नहीं हो रहा था । सो वह बोल उठा, 

“"रेण , मुभसे यह न होगा । मैं इस घर में विश्वासधात नहीं 
करूँगा | मुख्तार साहब के साथ विश्वासघांत ! मैं यह केसे करू ? 
भौर मेणी तुम्हारी थादी भी तो नहीं हो सकती 5 !” 


बह्ततर 


“क्यों ??” 

“ब्या जाँत-पाँत का सारा बन्धन यों ही तोड़ने में हम सफल 
हो सकेगे ?”! 

“लेकिन में आपके बिना रह जो नहीं सकती !”? 

' रेण , आवेश में इस प्रकार की बातें नहीं करते !” 

“लेकिन में श्रावेश में नहीं हूँ ।”” 

'सो ठोक है...सो ठीक है।” यदुवंश कुछ भ्रब घवड़ा-सा 

“गया, “अच्छा में जरा सोच ले। फिर बताऊँगा ।” 

यदुर्वश ने जान छुड़ानी चाही । जाने क्‍यों उसे इस समय बहुत 
कमजोरी लग रही थी। उसे तो अरब रेण से आँखें मिलाने की भी 
हिम्मत नहीं हो रही थी । 

यदुवश की इस बात से रेण को जैसे धवका सा लगा । वह 
अगल खड़ी हो गई। कुछ बोलो नहीं--धीरे-धीरे रोती रही 
रोती रही । 

यदुब श्र को लगा कि केसे बह भागकर कहीं अंधेरे में छिप जाए। 
रेण को जो वह कष्ट दे रहा है, सच ही वह अन्याय है लेकिन न्याय 
के पक्ष के लिए उसमें शक्ति भी तो नहीं है । 

“अच्छा रेण में अभी जाता हूँ ।”” कहते-कहते वह मुंडा और 
प्राण बचाकर जैसे भागा। वह इतना भयभीत हो गया था कि यह 
भी छुड़कर न देखा कि रेण क्या कर रही है या कुछ कह तो 
नहीं रही । 

रेण पर तो जैसे विजली गिर पड़ी । उसे यदुव थ से इसकी 
आशा न थी। जिसे उसने अपना प्रेमी समझा था वह तो निहायत 


तिहत्तर 
बुजदिल सिद्ध हुआ | कितनी हिम्मत करके उसने उसके सामने 
अपने को खोला था। लेकिन अब लग रहा था जेसे सारा प्रेम- 
प्रदर्श उसका कोई शमंनाक और गन्दा काम था या उसने कोई 
महान मूर्खता कर डाली है। घवड़ाकर उसने किवाड़े बन्द कर 
लिये। अँबेरे कपरे के सूनेपन में उसे तनिक शांति मिली । 

वहीं तखत पर वह गिर कर रोने लगी । अपने मन को व्यथा 
वह कहाँ प्रगट करे ? किससे कहे ? 

तखत की सख्त फर्शा पर उसे लगा कि वह निर्जोव काठ ही 
. उसे सांत्वना दे रहा है । 

फिर कब तक वह यों ही पड़ी रही उसे पता नहों । जब झामा 
मामी वापस आये तब हो उसने उठ कर किवाड़े खोले थे । 

अर उस रात, पूरी रात तक यदुवंश की खिड़की खुली रही 
कृभरे की रोशनी भी जलती रही । 

दूस रे दिन, दिन भर उसे किसी ने नहीं देखा । 

तीस रे दिन तनिक चिन्ता से जब गाँगुली बाबू ने जाकर पता 
लगाया तो ज्ञात हुआ कि उसे परसों रात भर बुखार चढ़ा रहा 
ऋौर कल वह घर चला गया । 

घर आकर गाँगुली बावु ने आँगन में खड़ें होकर पत्नी को 
पुकार कर कहा--- 

“अजी, सुनती हो | यदुवंश बाबू परसों रात भर बुखार में 
तड़पता रहा और कल घर चला गया । उसी बुखार की स्थिति में 
चला गया। क्या बताएं--उससे इतना कहा कि अपना घर समझ 
कर समय जरूरत पर पुकार लिया करो। लेकिन वह संकोच 

दादा फा०--५ 


चौहत्तर 


करता है । बुखार में घर गया है, जाने रास्ते में केसे क्या हुआ 
होगा । 

रेण मामी के पास बेटी पाँव से हंसुआ दवाकर बेगन काट 
रही थी । उसका हाथ रुक गया । सुन कर लगा कि उसका शरीर 

थर का हो गया है और उसके दिल की धड़कन हक गई है । वह 
[मा के एक एक शब्द को गौर से सुन रही थी | --वीमार 

होकर घर चला गया--बुखार में गया हैं--रास्ते में केसे क्या हुआ। 
होगा---। 

तभी मारी ने कहा, “बहुत संकोच करता है। स्वभाव ही 
ऐसा है। भाग गया, सोचा होगा कि किसी को क्यों तकलोफ दे ॥/! 

रेणु से अधिक वेठा न रहा गया | फटक कर वह उठी और 
ऊपर चजी गई। मापा मानी देखते ही रह गये । 

ऋौर पाँच दिन और बीते । 

इन एाँच शिलों म॑ रेण जीवित रही । यही आाश्चय की बात 
थी । 

दिन भर मुँह आधा किय्रे पड़ी रहती। रोती रहती--रोती 
रहती । मामी से कहती, जो नहीं लगता । 

आर छठवे दिन के बाद यदुवंश देहात से लोटा । रियशे से 
उतर ही रहा था कि थाँगुली बाबु कचहरी जाने के लिये घर से 
निकने थे, सो देख कर पुकार उठे--“कहिये यदुवंश बाबू | कसी 
तबियत है ? आप तो बिना बताये हो चले गये । हम लोगों को इतना 
पराया समझा २” । 


रब ठोक हू [”/ 


पचह्त्तर 


“अच्छा तो कचहरी से लौठ कर रात को बातचोत होगी । 
जरा जल्दी जाऊगा। रेणु की तबियत कुछ गड़बड़ है सो भट॒टा- 
चार्य डाक्टर के पास भी जाना है--अच्छा ।” और खुख्तार 
साहव चले गए । 

रेण बीधार है सुत कर फिर उसे फिर अशात्ति ने घेर लिया । 
सामाव वावान अँम्े-्तेसे र् कर वढ़ रेण के घर गया । 

आँगन सें ही मामी थों । देखते ही बंठके से आ गई । वही 
उलाहना जो मुख्दार साहब ने दिया था | उससे छुट्टी पाकर 
यदुबंश ने पूछा--“रेण को क्या हुआ हैं ?” 

मामी जरा पस खिसक आई। जंगसे कोई राज़ खोल रह्ढी हों । 
धीरे से बोलों--बात यह है कि पाँच-छः दिलों से पिना-बोना 
मचाए है !” 

“ब्यों ? अचावक यदुवंश ने प्रश्व कर दिया। उसे लगा कि 
इस प्रश्न का उत्तर उससे अधिक कोई नहों जानता । 

सावी ने कहा, “सच कहू ""।?? 

यदुवंश का जी घड़कने रूगा । चेहरा गिरने लगा । 

मीने कहा, “उसका व्याह ठीक कर रही है । लड़का 
निधन हैं । इससे पट जायगी । लेकिन तहसीलदारी का इस्तहान भी 
् हैं, पास होकर तहसाौलदार बन जायगा न ।! 
जान मं जान आई। साँस चलन दहागो। मामी 
व्क 


छिद्त्तर 


यदुवंश ने कोई ऐस। भाव नहों दिखाया कि बात आगे बढ़ती । 
मापी वापस जाती हुईं बोलीं, “जरा जाकर समभाइये न |” 
..यदुवंश को लगा जेसे मामी ने उसे उठा कर छत पर रख 
दिय। हो । एक साँस में वह सीढी चढ़ गया । अपने कमरे में रेणु 
खाट पर लेटो थी । यदुवंश ने जाकर पुकारा, “रंणु |? 

वह घबड़ा कर उठ गई। उसे न तो यदुवंश के आने की 
सूचना थी न अतुमान । सो आश्चर्य में जेसे वह डूब' गई 

“केसी तवियत है ?” यदुवंश ने पूछा । 

रेण चाहती थी कि आज वह पत्थर की मूर्ति ही बनी रहे । सो 
यों ही कह दिया, “ठोक हु ।” 

अब भला यदुवंश क्या प्रश्न करे ? छाण भर, कई ज्षण 
सन्‍नाटा रहा । फिर यदुवंश ने हिम्मत किया। 

४रेणु इधर आना ।” कह कर वह छत पर आ गया। 

रेणु भी उठ कर आई । 

+रेशु, तेरा पागलपन नहीं उतरा ?” 

रेणु चुप । 

“तु आखिर यह सब क्‍यों कर रही है ? तुझे वह शारी 
स्वीकार करनी चाहिये जो मामा और मामी तय कर रहे हैं । क्या 
उन्हें कष्ट देगी ? उन्होंने तुम्हें जितने प्यार से पाला है क्या उसका 
यही परिणाम होगा ? यदुवंश वह सब' कह रहा था जिसके लिगे 
वह तथार होकर नहीं आया था लेकिन इस समय वह कुछ ऐसी 
हो बात करना चाहता था जिससे रेणु को उससे घणा हो जाय । 
वह उसका विचार छोड़ दे--उसने कहा, 


सतहृत्तर 


“जानती हा मैं. कभी तुमसे शादी नहीं कर सकता । फिर 
सोचो तुम्हारी क्‍या स्थिति होगी ।” 

अब तक रेणु आँचल में मुँह छिपा कर फिर रोने लगों थी । 

यदुवंश जरा कड़ा पड़ा । 

“देखो । हरदम रोने से कुछ नहीं होगा । अक्ल से काम लो । 
आज से भेरा रूयाल छोड़ दो और मामा-मामी की आज्ञा मानो । ? 
इतना कहकर वह रेणु को खुने आकाश के नीचे यों ही रोता छोड़ 
कर घम-घम्म सीढ़ियाँ उतर कर चला गया। 

वहाँ और अधिक ठहरना क्या उसके लिये सम्भव न था ? जो 
कुछ उसने कहा, क्या वह कभी साधारणा रूप में कह पाता ? लेकिन 
उसे इस समय ख्याल था--रेणु के भविष्य का | गाँगुली परिवार 
की प्रतिष्ठा का. | 

फिर कई दिनों वह मतवालों की तरह से भटकता रहा | इधर 


उधर, जैसे उसने कोई हत्या को हो और हत्या का भूत उसे परेशान 
कर रहा हो | 


इसके बाद की अनेक घटनाएं हैं जो यदुवंश को आज भी 
बिल्कुल स्पष्ट रूप में याद हैं । लेकिन उन्हें फिर स्मरण करके वह 
अपने को अधिक परेशान कंरने की हिस्मत नहीं रखता। 


९ 


संक्षेप में, उसने अपने घर की हो तरह रेणु की शादी में 
खूब क्यम किया । और जब विवाह के पाँच छः दिनों बाद रेणा 
ससुराल से वापस आई तो वह मिलने गया । रेण ने इस वार 
खुशी-खुशी यदुवंश का स्वागत किया । यदुवंश को तो उससे नजर 
मिलाने में भी क्ेप लगती थी लेकिन रेशु उसे ऊपर पकड़ ले गई। 


अठहत्तर 

यदुवंश का जी धड़क रहा था। रेण अब पहले से अधिक 
सुन्दर, अधिक तेज रिखाई पड़ी । 

रेण ते कहा, “आप झुझे पराया समभत्ते हैं ?” 

यदुबंश को पसीना आ गया, “नहीं तो रेणु |! 

“फिर इतदा डरते क्‍यों हो ?” 

यदुलंश हंस पड़ा। जेसे जान बची लाखों पाये | 

असुनिए आपने घुक पर जो कृपा की उसके लिये जोवन भर 
एहसान मानू गी |” 

“कृपा | कैसी कृपा |" 

' “हाँ कृपा | बस एक वात कहनो थी कि पता नहीं अरब फिर 
जीवन में भेट हो या न हो, पर एक बात की प्रार्थना थी कि मुझे 
भूलियेगा नही । में श्राप को कभी नहीं भूल सकतो':'जीवन में सब 
कुछ मन चाहा नहों मिलता । लेकिन अपने मन को तो अपने जेंसा 
वनाया हो जा सकता है ।” 

यदुवंश को लगा कि जान छुड़ानी मुश्किल है सो टालने के 
लिये अभिनय किया, “शादी होते ही पुरखिन बन गई तू ? बस 
कर'''''वस कर''' "फिर बातचीत होगी । अभी जाता है ।” 

“भागिर नहों । एक वात और सुनते जाइथे | मैं गलत नहीं 
कहती । मैं कहीं भी रह आपको नहीं भूलंगी । हाँ, कहना था कि 
मेरे लायक कभी कोई आवश्यकता हो तो सूचना दोजियेगा | अब 
मेरे पति दहसीलदार हो जायँगे। इन्तहान में पास हो गए हैं । 
अब रुपये पैसे की भी कमो न रहेगी |” 

यदुवंश का मु ह कान तक लाल हो गया । वह घबड़ा गया । 


उभ्यासी 
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“मेरा अपमान करती हो ? कया मैं तुमसे रुपये बेसे को सहा- 
यता लूगा ? क्‍या मैं ऐसा गया गुजरा हुँ १? 

उसी भाव में रेणु ने कहा, “क्या आप झुझे गेर समभने 
लगे १ १7 

“कुछ नहीं" "कुछ नहीं समनने लगा। मैं अभी जाता हूँ ।” 

कह कर यदुवंश लड़खड़ाता हुआ सीढ़ी उत्तर गया । 

उसके बाद वह फिर शँगुली बाबु के यहाँ नहीं 5य। । रेण फिर 
ससुराल कब गई, उसने जानने की कोशिश भी नहीं की । एक बार 
गाँगली बाबू आए भो तो उसने बहाना कर दिया १ 

“इम्लहान सिर पर है ।! 

और इस्तहान देकर वह फौरन पटना छोड़ कर घर चला गया । 
रखणु का अध्याय अपने जोवन से उसने सदा के लिये फाड़ कर 
फेक दिया । 


इन्टर के बाई उसको पढ़ाई चली भी नहों । उसकी शादी हो 
गईं। ठिता की मृत्यु के बाद वह रोजी के चक्कर में मारा-मारा 


फिरा । और अतल्त में यहों आकर .बसेरा लिया । एक कार्यकर्ता, 
देश सेवक बन कर । 


लेकिन एक बात है। बरसों के कालान्तर ने जब रेण की चोट 


#*९ 


श््स्सा 


को अच्छा कर दिया तब कभो-कां॑ वह सोचा करता है के क्या 
उसने तब रेण का प्रस्ताव त मान कर अ्रच्छा किया था ? 


इसका उत्तर अभी तक उसे नहीं मिल पाया है। लेकिन जाने 
क्यों हर बद्धालोी महिला के प्रति उसके मन में एक अजीब प्रकार 
का मोह षेदा हो गया है। वह हरेक में रेणु की छाया देखता है 
आर रेण के प्रति उसके मन का स्नेह उमड़ आने को बेचेन हो 
उठता है । 


व्ुय[र यदुवंश का सिर चक्‍कर खा रहा है । आठ सात पहने 
रेण का भूत उसके सिर से उतरा था सो आज फिर उस 
पर सवार हो गया है | एक वार रेणु के' कारण उसे पटना छोड़ना 
पड़ा था। यहाँ आकर उसने मुह छिपाया था पर रेण ने उसका 
यहाँ भो पीछा नहों छोड़ा | अब' वह क्‍या यहाँ से भो भाग जाये | 
आज यदुवंश जीवन में एक सहारा खोज रहा था + पत्नी को 
मृत्यु से उसकी जिंदगी की नाव डगमगा गई थी और ख्ब जेसे वह 
सहारे के स्थान पर भँवर में फंस गई है और तत्काल ही इब' जाना 
चाहती है । 
लेकिन वह थों उसे डूबने न देगा । 


बयासी 


रेण से वह अपने को दूर रखेगा। रेणु उसके जीवन में सदा 
ही प्रलय की आँधो वन कर आती है और उसके अस्त-व्यस्त 
जीवन को उड़ा देना चाहती है । 

लेकिन इस वार वह आँबी को भी फेर देगा । 

वह यह शहर छोड़ कर देहात में, दूर दंहात में चला जायगा । 

अ्राकर पहतो से उसने कहा--“नहतों जी, मैंने निश्चय कर 


४धवया निशच्रय कर लिया है, दादा ?” 
ध्यही कि ऊचडीह में हो मैं भी रहंगा | तभी वहाँ का 
ठीक होगा |”! 


' | 


है 


“यह निश्चय तो अति उत्तम है] हम लोगों का तो नि छय 
ही बहुत भत्ता होगा लेकिन यहाँ का काम भी तो रहेगा । यहाँ 
चलेगा ?” 

ध्यह तो शहर की बात है। कोई न कोई नया मंत्री बन 
जायगा । लेकिन हमें हो देहात में ही काम करना है ।” 

'खर, यह सव हो जायगा | हाँ दादा, वहाँ मेमसाहबव ने 
क्यों बुलवाया था ?” 

महतो ने प्रश्त कर दिया तो लगा कि दादा के प्राण पखेरू उड़ 
गये | कानों में साँय-साँय होने लगा | जिस स्थिति से वह अब तक 
कतराता रहा है आखिर वह स्थिति आ हो गई न | अब यदुवंश 
क्या करे ? वह महतो से झूठ कहे क्या ? और अगर भूठ न कहे 
लो सच भी केसे कहे कि यह रेणु उसके अतीत की एक शर्मनाक 


तिरासी 


प्रतिया है । उसके अतीत जोवन का एक ऐसा अध्याय है जो अगर 
कंभी भी न खोला जाता तो अच्छा था लेकिन आज अचानक ही 
वह खुल गया है। यद्यवि यदुतंग' 2 पती आँखे बन्द ही किये रहगा 
वह उस फिर नहीं देखेगा-तहीं देखना चाहता । कभी नहीं देखेगा । 

उसे मढतों से ऋठ हो कहना पड़ेगा--वह़ 'भठ कहेगा ? उसने 
कहा, ध्व भेनमारब' जानता चाहतों थीं कि इस जिले में 
कांग्रेस को क्‍या शक्ति है। यहाँ का वातावरण बहुत अधिक स र- 
क्रार विरोधी तो नहीं है १” 

नहतो के चेह्दरे पर थोड़ी हँसी खेल गई । 

“लगता है साहब की जगह वे हो राज चलायेगी ?” 

' हाँ अजाबव औरत है।? दादा ने कहकर जान छुडाई लेकिन 
महतो कहीं उसी बात को आगे खींचे इसलिये बोले, “लेकिन 
छाड़ित उसे । यह बताइप कि ऊचडोह चलने की वात आप को 
कैसी यगी ? एक बात की दिक्कत मुर् दिखाई पड़ती थी कि चलें 
ते लेकिन छोटू की पढ़ाई यहाँ अ्रभी ही शुरू कराई थी।” 

महतो जी क्षण भर गम्भीर बने रहे फिर बोले, 

“उसका भी प्रवन्ध हो जायगा । अपने हो गाँव के वह देवकी 

इन पंडित हैं न | उनकी एक छोटी सी संस्कृत पाठशाला भी तो 

उन्हीं से कहेंगे कि छोटू को विशेषतौर से उसके स्कूल की हो 

क्रिताब पढ़ाया करे । अपने ही आदमी हैं। अच्छे कार्यकर्ता हैं 
छतः कोई चिन्ता की बात नहीं !”” 

दादा तनिक स्वस्थ हुए । यह भी प्रबन्ध हो जायगा फिर भला 


क्या कठिनाई है ? यहाँ से अब जल्दी से जल्दी ही टल जाना 


| 
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चौरासी 

पड़गा । यहाँ बहुत से संकट अब इकट्ट हो गये हैं। रेणु श्रफसर 
की बीवी बनकर ञ्रा गईं है। उसका डर बुरी तरह सिर पर 
सवार है। फिर अपना घर भी तो, जब से छोटू की भाभी मरो है 
जैसे काटने दौड़ता है। भतों का घर हो गया है। वहाँ उसे डर 
लगता है । छोट को भाभी याद शञ्ाती है। वह याद आती है तो 
अपने किये तमाम पाप याद आ जाते हैं । उसकी दवा ठोक: से नहीं 
की । उसे जीवन भर दुःखों से ढाँक रखा था--क्‍्या-क्या कष्ट नहीं 
दिया और उसके साथ इस प्रकार के जो भी तमाम व्यवहार हुए 
क्या उन्हें पाप के अलावा कुछ और कहा जा सकता है ? 

दादा जब भी यह सोचता है उसका जी घुणा से भर जाता 
है । अपने से ही उसे घुणा होने लगती है | वह अनेक रूपों से अपने 
को बार-बार धिवकारता है। मन हो मन कितना पश्चाताप करता 
है--कौन जाने | 

सो अब चाहे जेसे भी हो वह अवश्य ही यहांसे चला 
जायेगा । जब तक रेणु यहाँ रहेंगी वह कदापि यहाँ नहीं आवेगा- 
उसने महतो जी से कह दिया, 

“महतों जी इसी सप्ताह हम चले चलेंगे । आप के साथ ही ॥ 
वस कल छोटू के स्कूल जाकर जरा पूछ-पाछ ले और यहाँ कार्या- 
लय का प्रवन्ध कर दे, बस |” 

महतो जी तनिक आश्चर्य चकित थे कि आखिर दादा यहाँ 
से इतनी जल्दो क्यों भागना चाहते हैं ? 


र्प्शत दिन बाद रेणु के पास वापस आकर उसके श्रद्धली 

ने बताया कि यदुवंश बाबू दो तीन दिन पहले ही यहाँ 

से कहीं देहात चले गए । ठीक पता तो नहीं कि कहाँ गये लेकिन 

कांग्रेस आफिस वालों ने बताया कि शायद ऊचडोह गये हैं और अ्रव 
वहीं रहेंगे । वहाँ कोई आश्रम खोलगे । 

“ऊचडीह क्या यहाँ से दूर हैं?” रेणु ने चिन्तित होकर 
पूछा । 

“हाँ, मेम साहब, वहाँ मोटर भो नहीं जाती । केवल बेलगाड़ी 
हो जा सकती है । रास्ता विल्कुल ही ठोक नहीं है। वहाँ काँग्रेसियों 
का बड़ा जोर है। क्योंकि वहाँ जमींदार और किसानों में हमेशा 
हो भंगड़ा लगा रहता है ।” 


छियासी 


झदली से जो कुछ पत्रा लगा उतना काफो था। उससे अधिक 
पता लग भी क्या सकता था ? उससे अधिक जानकर भी रेण भला 
क्या करती ? 

रण को तो सिफ इससे मतलब था कि दूसरे दिन आने का 
दादा करके नी यदुवंश नहाँ आया और उस दिन उसे जो शक 
हुआ था कि शायद यदुबंश फिर न आय सो सच ही हुआ । 

अब वह यदुवंश का पता लगाये भी क्‍यों ? उस उस पर-पुरुष 
से ब्या मतलब ? एक वार जब रेण ने उसे अपना सर्वस्त मानकर 

बन में पदार्पण करने के लिये निमंत्रित किया था तब तो उसने 

क्रागरता दिखाई और उस दिन यहाँ पिलने पर भी बढ़ एसादडोी 
गया था जैसे किसी शेरती से उसकी पेंट हो गई हो ? 

उसके मु है से अचानक निकल पढ़ा । 

“क्रायर, निकस्या [? 


रक्त हू में यदुवंश के आने से एक नई जिन्दगी फूड पड़ी 
है । वहाँ के सताये हुए किसानों ने समझा उनका एक 
रक्षक आ गया है, एक नेता आ गया है। अब उन पर जमींदार 
मसनमाना अत्याचार नहीं करने पावंगे । यदुदेश बहुत कर्मठ व्यक्ति 
ते हैं। वह बात-बात में आन्दोलन खड़ा कर दंगा--स फाँद 
देगा । किसानों ने संतोष की साँस ली । 
अआौर जनींदारों ने भी संतोष की साँस लो । उनका विश्वास 
था.कि थे किसानों पर तनिक भो जुल्म नहीं करते। पूरे गाँव में 
जो भी तीन चार जपींदार हैं वे सभी किसानों के हितचिन्तक हैं । 
वे जो भी करते हैं अपने और किसानों, दोनों की भलाई को बात 


ख्पि 


अटासी 


सोच कर | लेकिन यह जो सुघनों महतो हैं न, ये ही बीच में 
कुछ ऐसा-बेसा किसानों को समझा देते हैं कि बता बनाया काम 
बिगड़ जाता है। श्रच्छा भी बुरा हो जाता है। उनका विश्वास है 
कि क्रिपानों के वीच अपनी महतंवई जमाये रखने के लिये ही यह 
तो गड़बड़ करते हैं नहीं तो किसाव की जाति हो बहुत सीधी होती 
है। जन्म जन्मान्तर से कितानों और जींदारों का जो सम्बन्ध 
चला आता है इसे यह नेता लोग ही अपने स्वार्थ के लिये विभाड़े 
हुए हैं। उनका ख्याल है कि यदुवंरा के आ जाने से अब महतो को 
पहतवई नहीं चलेगी । महतो ही तो गाँव भर के सारे उत्पातों का 
ऋरण था। अब उससे बड़ा नेता यदुबंश आ गया है । वह शायद 
जमींदारों और किसानों के ब्रीच बढ़ते हुए असन्तोष को रोक सके । 

एक बात और है जिसके कारण जमींदारों को तनिक संतोष' 
है । वह यह कि उन्होंने सुन रखा है कि यह यदुवंश जो नेता है 
उसके कारण शहर के सेठों और महाजनों को बहुत आराम था । 
वे शायद पैसे से इसकी मदद करते रह हैं। सो वे भी ऐसा ही 
करंगे। नेता के यहाँ खेती तो .होतो नहों। इसी तरह तो काम 
चलता है। सो वे लोग अवश्य ही इसे अपने पक्ष में कर लगे । 
महतो के पास तो अपनी खेती, अपनी किसानों थो । उस पर इनका 
जादू चलता भी तो नहीं था । 

इस प्रकार किसानों और जमींदारों, दोनों हो में काफो संतोष' 
फेल गया है । 

लेकिन दादा का यों अचानक स्थान परिवतंन करना सरकार 
की आँखों में खटका | सरकार के गुप्तचरों ने इसे उसकी राजनींतिक 


नवासी 

चाल बताया और यदुवंश के कार्यक्रमों पर खास निगरानी रखी 
जाने लगी। 

ऊचडीह में श्राकर यदुवंश ने अपने को अधिक शांतिपूर्ण वावा- 
वरण के बीच पाया । यहाँ हर समय वह काम में बक्का रहता । 
कभी वेकार न बेठता जिसका फल यह होता कि उसे पत्नी की याद 
भी कम आती और रेण का डर भी कम हो लगता । 
पत्नी की मृत्यु श्रौर रेखा का थों प्रकठ होना दोनों हो उसे बड़ा 
अजीब सा लगा । जेसे इन दोनों घटनाओं के बीच वह पिस कर 
रह जायगा । दोनों ही घटनाओं को वह भुलाना चाहता है लेकिन 
एक भी घटना उसके मानसपठ पर फोकी नहों पड़ती, मिटने की 
कौन कहे । पत्नी से उसने जीवन भर का सहारा प्राप्त करने की 
आशा की थी जो उसे बेसहारा कर गई और रेशु से वह जितनी 
दूर भाग कर आ गया था आ्राज फिर वह उतनी ही पास चली 
आई है । जिले का ही मामला है। कब तक वह शअ्रपने को उसके 
सामने जाने से रोकता रहेगा। कभी न कभो तो सामना हो ही 
जायगा फिर वह “क्या करेगा ? वह रेणु के सामते फिर इस रूप 
में नहीं जाना चाहता । 

वह इस बात पर जितना भी सोचता उतना ही उसका 
मस्तिक एक उलभन में फंसता जाता । 

यह सब क्यों हो रहा है | 

वह अपने को किस तरह सम्हाले | 
दादा फा०--६ 


त्तव्बे 


छोटू को तो उसने गाँव की. संस्कृत पाठशाला में भरती करा 
दिया है । दिन भर तों वह वहां रहता है लेकिन उसकी पढ़ाई 
लिखाई का सिलसिला ठीक है नहीं । यह यदुवंश अनुभव करता 
है । छोट जिस दिशा में बढ़ रहा है वह कदापि उचित नहीं है । 
घर की कोई व्यवस्था नहीं है। वह खुद पढ़ा नहीं पाता । संस्कृत 
के पंडित जी कितना पढ़ायेगे, वह यह भी खुब जानता है । फिर 
गाँव का यह वातावरण, जहां विद्या का टिकना हो कठिन है। 
फलस्वरूप छोंटू की बदमाशी दिन प्रति दिन बढ़ती ही जा रहो है । 
शहर में तो उससे भी तेज लड़के थे। उसके आगे इसकी इतनी 
ज्यादा नही चलती थी लेकिन गांव के सीधे सादे बच्चों के बीच 
अभो से ही वह नेता बन गया है। शहर से आ रहा है, कुछ 
इसका असर कुछ दूसरा “असर कि वह दादा जेसे बड़े नेता का 
भाई है । कुछ इसके कारण कि सभी उससे स्नेह करते हैं, उसको 
शेखी ओर शान बढ़ती जा रही हैँ । यह उचित नहीं यदुवंश' केवल 
इतना ही जानता है । आगे वह कुछ सोच भी नहीं पाता। इसका 
उपाय उसकी समभ में नहीं आता | बस यही सोंच कर वह 
खामोश हो जाता । इसके आगे उसकी बुद्धि में विराम लग जाता । 

आर जहाँ यदुवंश की बुद्धि वेकाम होने लगती वहाँ वह फौरन 
ही दूसरी बात सोचने लगता । छोदू को लेकर जब वह आगे सोच 
नहीं पाता तो फौरन ही छोदू का ख्याल मन से निकाल देता है । 
जो होना होगा देखा जायगा | वर्तमान परिस्थिति में वह कुछ कर 
भी तो नहीं सकता । 


यहाँ आए उसे अब महोना पूरा हो रहा है। धीरे-धीरे वह 


इक्यानबे 


इस गाँव से, मन से परिचित हो गया है। यहाँ वह रेण को भूल 
सका है। अवब उसे विश्वास है कि शायद जीवन शान्ति से बीते । 
इस शान्ति को कायम रंखने के लिए उसे अपने को हर समय काम 
में बभाए रखना है । 

एक दिन एक किसान आकर रोने लगाः 

'दादा, अब तुम्हारे रहते भी यह जुल्म हो रहा है ।! 

'केसा जुल्म ?? 

यही कि इस बार वलदेव सिंह जमींदार हमें जमीन नहीं 
जोतने दे रहा है ।? 

“महतो जी से तुमने इसकी चर्चा की ?” 

“महतो जी आजकल आपके ही कहे पर हैं ? अगर आप 
हाथ नहीं दंगे तो इस बार मैं रहेगा केसे और मेरे बाल-बच्चे भूखों 
मर जायेंगे ।! 

दादा को लगा जंसे उसके कार्य करने का समय ही नहीं आया 
काम भी मिल गया है । 

उसी दिन से दाद्य उस किसान के साथ लग गए और जब 
दादा लग ही गए तो भला वह काम सिद्ध भी क्यों न होता । बल- 
देव सिंह जमींदार पर दादा के व्यक्तित्व का कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा 
कि उसने किसान से समभेता कर लिया । 

दादा ने इसे अपनी विजय समझो । लेकिन वास्तविकता कुछ 
आर ही थी । बलदेव सिंह ने इस समय तो समझौता कर लिया 
लेकिन बात को जरा बहुत बड़ा 'चढ़! कर उसने अपने मित्र थाने- 
दार तक पहुंचा दी । थानेदार जालिम सिंह अपने नाम के अनुसार 


वानबे 


ही मन से भी जालिम हीं था | उसकी और बलदेव की मित्रता 
थी । बलदेव सिंह के सहयोग से वह दादा की नसे तोड़कर अपनी 
कार्यकुशलता का परिचय देना चाहता था कि उसने ऊचडीह से 
कांग्रेस की जड़ उखाड़ दी । 

ओर इसमें वह किसी हद तक यों सफल भी हुआ । 

हुआ यह कि दादा को यहाँ आए काफी अरसा हो चुका था । 
उसपर गाँव वालों का विश्वास भो जम रहा था। अतः दादा ने 
सोचा कि गांव वालों के सहयोग से कुछ ऐसा भी कार्य किया जाय 
तो अच्छा हो जिससे गांव में पूर्णा रूप से जागरण हो सके । उसने 
कल्पना की--एक छोटा सा स्कूल खोला जाय, एक आश्रम खोला 
जाय, एक सेवा संघ खोला जाय । 


गांव इससे खिल उठेगा । 
दादा का यश वायुमंडल में फेलेगा । 


सर्वप्रथम आश्रम की ही योजना सामने रखी गई । गाँव वालों 
ने पूरी तरह सहयोग दिया, और एक सदा परती पड़ी रहने वाली 
बंजर जमीन पर आश्रम की कुटिया खड़ी हो गई । खर, बांस और 
खूटों की कमी नहीं थी--गांव वालों ने देखते ही देखते जुटा दिया 
आर देखते ही देखते आश्रम बन गया। एक सफेद बड़े कपड़े पर 
लिख कर टांग दिया गया--राष्ट्रीय आश्रम ॥ 

आर आश्रम के भीतर गांधी जी का एक चित्र कलेंडर से काट 
कर दफ्ती पर चिपक कर लटका दिया गया। यह आश्रम होगा 
गाँव वालों के लिए मिलन स्थल और दादा का निवास स्थान ॥ तय 


तिरानत्रे 


हुआ कि एक सप्ताह बाद इसका नियमपूर्वक उद्घाटन समारोह 
हो? छोटो सी सभ| हो और कम से कम बारह घंटे का अखंड 
चर्खा यज्ञ | दादा ने एक कार्यकर्ता को पत्र देकर शहर भेजा और 
दो चरखे मंगवा लिए | चरखा गांव में आया तो गाँव वालों को 
लगा कि उनका बहुत वड़ा रक्षक आ गया । सभी उन चरखों को 
आदर और श्रद्धा की निगाह से दंखते और गांव भर के वच्चे उसे 
बड़े कौतुहल से निहारते | यह चरखा केसे चलेगा ? इससे क्या 
होगा ? इसके चलते हो गांधी बावा का स्वराज केसे आरा जाएगा ? 

गाँव में नया जीदन भपने लगा। गांव वाले अपनी नसों में 
एक प्रकार के नए रक्त का स्पंदन सुनने लगे । और गांव के जमौं- 
दार | वे डरते हृदय से सब कुछ देख रहे थे । 5न्‍्हें लग रहा था 
कि आश्रम के रूप में यह जो कुछ निर्भाण हो रहा है वह उनके 
।वनाश का कोई स्वरूप प्रकट हो रहा है। वे लोग चुपचाप गांव से 
होने वाली इस प्रगति को ऋनेक रूपों में अनेक प्रकार की वात 
बना कर थानेदार जालिम सिंह को पहुंचाते और उससे प्रार्थना 
करते कि अगर किसी तरह बारूद के इस महल को वे बनने से 
रोक सके तो गांव का बड़ा भला हो । 

आर जालिम सिंह भी कोई ऐसे अवसर की ताकमांक में था 
कि वह ऊ चडोह में एक बार लालपंगड़ी की ताकत दिखा सके | 
अन्त में वह दिन आ ही पहुंचा। 

व्राज आश्रम का उद्घाटन होगा । 

कार्यक्रम यह है :--- 

प्रात:काल : चरखा यज्ञ प्रारम्भ और र्रडा फहराया जायगा । 


चो रानबे 


दिन भर : चरखा चलता रहेगा । 

शाम को : सभा, भाषण । 

सो कार्यक्रम के अनुसार ही सर्वप्रथम चरखा यज्ञ प्रारम्भ 
हुआ । गाँव के लोंग कुछ तो गम्भीर कुछ चकित विस्मित से और 
बच्चे बड़े हो कौतुहल से वहां भीड़ लगाए थे जहां दोनों चरखे रखे 
थे। दादा ने पूजा करने जाने को तेयार भक्त की तरह आकर 
विधिपूर्वका चरखा चलाना शुरू किया और दूसरा चरखा श्री महतो 
ने अपनाया । और शायद गांव में किसी को चरखा चलाना नहीं 
आता था लेकिन सबों के चेहरे पर धर्य का यह भाव अवश्य ही था 
कि अगर गांव में यह चरखे रह गए तो एक-एक करके सभी 
अवश्य टी सीख लेगे। 

चर्खा जनता की जाग्रति का एक प्रतीक था आऔर जब अपने 
घर में प्रतीक की स्थापना हो गई है तो जाजृति के आने में भला 
क्य देरी रगेगी ? 

थोड़ी देर चरखा से काफों महीन सूत कातकर दादा ने गाँव 
वालों पर काफी प्रभाव डॉला । फिर वे मंडे के फहराए जाने के 
कार्यक्रम के लिए उठ खड़े हुए | लेकिन महतो जी चरखा चलाते 
हो रहे। महतो जी की चरखे की आदत नथी और इसीलिए 
शायद बारबार उनका सूत टूट जाता था। उन्हें इससे बड़ी कम: 
लाहट हो रही थी लेकिन दादा का आदेश था कि चरखा शाम दक 
चलता ही रहे, बीच में द्वण भर को बन्द न हो, नहीं तो यज्ञ 
खण्डित हो जायगा, इसीलिए वे किसी तरह बार बार अपना टूटा 
सृत जोड़ते रहे और चरखा चलता रहा । 


पंचानबरे 


गांव वाले ऋ्ंडा फहराए जाने वाले स्थल की ओर भूड़े । 
आज गांव भर में अजीव प्रकार का उत्साह का वातावरण उप- 
स्थित हो गया था। वच्चे जसे किसी मेले का सुख प्राप्त कर रहे 
हों । चारों ओर उछलते फिर रहे थे । 

आर दादा | आज दादा .में जाने कहां से और उत्साह आ 
गया था। भूत की तरह कामों में जुटे थे । 

उनके सामने एक स्वप्न साकार हो रहा था | यह आश्रम 
बनेगा । गांव में बच्चों के पढ़ते को पाठशाला होगी । रोगियों को 
सेवा के लिए सेदाथ्रम होगा। कार्यकताओं के रहने ठहरने के लिए 
आश्रम होगा | किप्षानों के सुख-दुख में संगठित होकर इसी आझाश्रम 
से सारे कार्यक्रम असारित किए जायेंगे । यह आश्रम बिलकुल उसी 
तरह काम करेगा जैसे गांधी जी का आश्रम क.म करता है । इतने 
बड़ी कल्पना आज साकार हो रही थी । गाँव वालों के उत्साह 
में कोई कप्ती नजर नहीं आती इससे यह भी पिश्वास हैं कि आश्रम 
ठीक से चल भी सकेगा । 

आश्रम के नाम की अब तक समस्या थी लेकिन ऋव नाम भी 
तय हो गया, राष्ट्रीय गांधी आश्रम । 

इससे अच्छा दूसरा नाम हो भी नहीं सकता था। आज छोटू 
भी प्रसल्‍त लटदू की तरह नाचता घूम रहा था उसे तो लग रहा था 
जसे इतने तमाम लोग मिल-जुल कर उसी का अपना ही कोई उत्सव 
मना रहे हों । दादा आ्राज ही जेसे उसकी नजरों में बड़ा नेता हों 
गया हो । जेसे सभी की आंखें दादा की ओर -ही उठी रहती थीं । 
लेकिन इन तमाम उत्साह और खुशी के बीच भी छोटू कुछ बुझा-बुक्का 


छियाववतरे 


सा था उसे सव चीजों के बीच जो कप्ती जग रही थी वह यह कि उस 
की भाभी इस' समय नहीं थी, न उसका घर था। जहां भाभी से जा 
जाकर वह आज के पत्ागे उत्सव का वर्णन करता | वह बालक 
अपनी तमाम खुशी अपने आप सम्हाल नहीं पा रहा था। उसे 
आज भाजी की याद सता रही थी जो उसकी एकमात्र मृक' श्रोता 
बन कर उसकी खुशी में भाग ले पाती । 

लेकिन छोटू के पास आज चुपचाप अपना संताप आप ही सह 
लेने के सिवा था भी क्या ? 

लोग चर्खा यज्ञ के स्थान पर खड़े थे। कुछ फऊंडे के फहराए 
जाने के मैदान के पास चले गए थे। लेकित जो लोग चर्खा के पास 
खड़े थे वे इसलिए भी खड़े थे कि वहाँ बेठने का कोई साधन न था 
नहीं तो बेठ भी जाते । 

तभी लोगों ने देखा कि कोई व्यक्ति सिर पर पुवाल का बहुत 
बड़ा बोक लिए चर्सा की ओर बढ़ता आ रहा था। पुबाल ढोला 
होकर उसके चेहरे पर भी इस वरह छा गया था कि कोई भी पह- 
चान न सका कि यह कौन व्यक्ति है । 

जब पुवाल लेकर वह बहुत पास आ गया तो लोगों ने प्रश्न 
करना शुरू कर दिया कि क्‍यों ला रहा है यहां ? किसी ने व्यंग भी 
किया--अरे भाई ठाकुर साहब की गाय यहां नहीं बंधती । 

लेकिन महतो समझ गए थे । उन्होंने चरखा रोक कर कहा । 
कुछ डांट के स्वर में--तुम लोग कुछ काम नहीं करते न किसी को 
करने देते हो । दादा ने भेजा होगा | यहां बिछा दिया जाय तो लोग 
बेठ सकेंगे। इधर लाओ भाई, इधर !? 


सत्तानबे 


तब तक पुवाल वाले ने लाकर पुवाल का गदट्टर पटका वो जेसे 
सभी उपस्थित व्यक्तियों को सांप सुंघ गया । यह क्या ? यह क्या 
अनर्थ | 

खुद दादा ही पुवाल लादे चने आए | पुवाल को पठक कर 
दादा ने लम्बी सांस खींची । थक गए थे। उन्होंने देखा कि लोगों 
को बेठने का ठीक प्रवन्ध नहीं सो खुद ही पुवाल लाद कर ले आए । 
सच्चा सेजक खुद काम करता है किसी से कहता नहों। जो लोग 
ख्रभी डांट रहे थे, व्यंग कर रहे थे। एक-एक करके शर्म के मारे 
खिसकने लगे । 

दादा के सिर पर से बोफ़् गिरा और मसहतों चौंक कर उठ 
खड़े हुए. “यह क्‍या | आप ही ले आएं ? इतने लोग थे यहाँ । 
किसी को कह देते। यहाँ के लोग तो मूर्ख हैं कि अपने से कुछ 
करते हो नहीं ओर देखकर भी नहीं शर्माते !” 

“लेकिन आप लोग इतना नाराज क्यो हो रहे हैं ? आइए इसे 
विछा दिया जाय ताकि बेठने को आराम रहे ।? दादा ने कहा और 
पुवाल फलाने लगे । फिर तो नबों ने ही कप मिटाने को हाथ लगा 
दिया और पुत्राल फटपट विछा दिया गया । 

लेकिन आज की इस वात से दादा लोगों की नजर में बहुत 
ऊचे उठ गए। दादा सच्चे सेवक हैं, सच्चे कार्यकर्ता हैं। 

लोगों के साथ महतो भी भावावेश में चर्खा छोड़कर उठ खड़े 
हुए । सच तो यह है दादा के पुवाल ढोकर लाने से सबसे अधिक 
कष्ट महतो के मन में ही हो रहा था। वे इस प्रकार 'ँप रहे थे 
जसे उन्हें अपने गाँव पर लज्जा आ रही हो । दादा क्या समभेगे 


अटानबे 


कि उसके गांव ऊचडीह के लोग कितने काहिलः कितने बुरे हैं । 

लेकिन दादा को अनजाने ही जो श्रयः प्रेम और श्रद्धा मिल 
गई इस पर वे मन ही मन पुलकित हो रहे थे । उन्हें अगर मालूम 
होता कि केवल पुवाल लाने पर गाँव वालों पर इतना प्रभाव पड़ता 
है तब तो वे पहाड़ लाद लाते | तब तो गाँव वाले उसके सामने सिर 
ही न उठा पाते ॥ 

पुवाल बिछा कर दादा दूसरी ओर बढ़े । अब भंडा फहराने 
का समय हो गया था। लेकिन तभी ही उन्हें रुपाल आया कि 
महतो जी ने भी जोश में खरखा रोक दिया था। अब तो यज्ञ 
खंडित हो गया । सो दोले, “पहतो जी, आपने चरखा क्‍यों रोक 
दिया ? अब तो यज्ञ खंडित हो' गया न | अखंड यज्ञ में कभी भी 
चरखा नहीं रुकना चाहिएं ॥” 

महतो अपराधी की तरह खड़े रहे । 

'खेर) यह अशुभ तो बहुत हुआ । पर जाने दीजिए। ऋण्डा 
फहरा कर फिर हम दोनों साथ-साथ कातगे ।? 

हंतो को तनिक सांत्वना मिली। अपराध तो उन्होंने बहुत 

बड़ा किया फिर भी दादा के साथ हो लिए । 

तब तक भण्डा के लिए बाँस गाड़ा जा चुका था। रस्सी लटक 
रही थी । दादा ने सारा प्रबन्ध पहले ही कर दिया था । दोड़ कर 
एक तेज लड़का महतो जी के यहाँ से भण्डा ले आया ओर दादा ने 
उसे रस्सी में बांध दिया । फिर दादा ने सभी उपस्थित लोगों को 
समझाया कि यों एक श्रर्घ गोलाई, में खड़े हों । भण्डा फहराएं जाने 
से लकर “'फण्डा ऊंचा रहे हमारा"? के गान तक सावधान” की. 


निनयानबे 


मुद्रा में खड़े रहें फिर ऋण्डे को प्रणाम करके बिदा होंगे। उसके 
बाद नारे लगाए जायेगे । 

भारत माता की जे | 

प्रहात्मा गांधी की जे । 

अंग्रेजी राज नाश हो । 

किसान राज कायम हो | 

दादा ने बता दिया कि नारे के समय वे कितना कहेंगे ओर 
लोग कितना कहेंगे । 

लोग सव समझ गए । जितना दादा ने सप्फाया उतना सब वे 
लोग समझ गए । 

भण्डा बाँवकर दादा ने शुरू किया । वाँस के एक तरफ़ दादा 
खड़े हो गए ऋौषर एक तरफ महतों जी । दोनों ही तो गाँव के नेता 
थेन।! 
बाकी लोग अर्घ गोलाई में । 

दादा ने ऋँखों के इशारे से महतो जी से कुछ कहा कि उत्तर 
में महतो जी तो जेंसे विछ गए । दाँत दिखाकर बोल! ध्वहीं दादा 
आपके रहते में यह नहीं कर सकता |? 

अच्छा [ः कहकर दादा ने तनिक संकोच के साथ ऋण्डा ऊपर 
चढ़ाने वाली रस्सी खींचना शुरू किया और हवा की गति के मुता- 
विक हल्के से हिलता हुआ भझण्डा ऊपर चढ़ने लगा । 

लोगो की निगा: ऊपर थों। रण्डा चढ़ रहा था | इस साज- 
सजा धूमधाम से गाँव में पहली बार भण्डा फहराया जा रहा था। 

गाँव में; ऊचडोह गाँव में एक वया जीवन जन्म ले रहा था । 


ने 


ध्प 


इसका सारा श्रेय श्री यदुवंश अर्थात्‌ दादा को था । 

कि तभी दादा चीख उठे! ध्यह क्या महतो जी, अनर्थ हो गया 
#ण्दा तो उल्टा बंध गया है। देखते नहीं । हरा रंग ऊपर हो गया 
ऋछौर केसरिया रंग नीचे । सफेद रंग प्र बना चर्सा भी उल्टा हो 
गया है ।! 

तबों ने यह हऋटि देखी और सब्ों का जी धड़कने लगा। यह 
बढ़ा अनर्थ हुआ । 

लोग तो सभी परेशान हो गए थे। एक आशंका 
कांपने लगा । ऋण्डा उल्टा लगता अशुभ है। 

दादा ने ऋटपठ दूसरी रस्सी खींच कर भण्डा उत्तारा और 
उसे फिर खोल कर सीधा बाँघने लगे । 

भहतो जी ने संत्विना देने की तरहः कहा, जल्दी में काम बिंगड़ 
हीजाता है ।! 

प्यही नहीं महतो जी, आज यह सब बड़ा अशुभ हो रहा है । 
चरखा का यज्ञ अधूरा रह गया ओर अब भण्डा भी उल्टा लग 
गया । यह सब बहुत अशुभ है।' | 

कहते-कहते दादा की आवाज यों कांप गई जेसे इस अनर्थ का 
भोग भोगना ही पड़ेगा । 

किसी तरह भण्डा ठीक करके फिर ऊँचा किया गया। इस 
बार भण्डा ऊपर चढ़ने लगा कि लोगों ने सस्तोष से देखा कि इस 
बार ठीक है। केसरिया रंग ही ऊपर है। 

इस बार ठीक ही हुआ। ? अब कोई अशुभ नहीं है लेकिन 
दादा के मत में जो अशुभ की आशंका बेठ गईं थी वह भला किस 


# 


उनका ज। 


मम 


एक सौ एक: 


प्रकार निकलती । मन' ही मन जाने यह क्‍यों डरने लगा था । अब 
क्या कोई नई मुसीबत आने लगी है ? भण्डे का, चरखे का अपमान! 
छोटी बात नहीं । लेकिन इसके लिए वह कर भी क्या सकता था | 

इसके बाद ऋभण्डा ठोक तरह फहरा कर दादा ने ऋण्डा गान 


गाया || भ्ण्डा ऊंचा रहे हमारा 8१०५ ७००७+५+१७०७०७क+१०७७क हे || 
एक-एक कड़ी दादा गाते और उसे उपस्थित सभी एक राय 
से दृहराते । 


गाना गाते समय दादा को हार्दिक प्रसन्‍तता थी कि आज सारा 
गाँव उन्हीं का राग गा रहा है और गाँव वाले प्रसन्‍न थे कि दादा 
का राग वे अच्छी तरह गा लेते हैं । 

गाना समाप्त करके रण्डे को प्रणाम किया गया। फिर दादा 
ने नारे लगाए--- 


भारत की जे ।? जे के साथ गाँव वाले भी चिल्लाए। 

महात्मा गाँधी को'*''जे ! गाँव वालों ने नारा लगाया । 

अंग्रेजी राज''"'*]? गाँव वालों ने पूरा किया, 'जिन्दाबाद |”? 

गलत है, गलत है |” दादा चीख पड़े 7 मैंने कहा था न कि 
जब मैं « अंग्रेजों राज” कहूँ तो आप लोग “नाश हो” कहें । और 
जब मैं कहूँ किसान राज” तो आप लोग 'ज़िन्दाबाद कहें । इस 
बार उल्ठा कह गटर थे आप लोग !? 

गाँव वालों ने एक दूसरे को देखा। इस प्रकार गलती नहीं 
होना चाहिए। सभो थोड़ा थोड़ा भेपे | 

दादा ने सतर्क होकर फिर नारे लगवाए--- 

इस बार गाँव वालों ने ठीक ही नारे लगाए । 


'एक सौ दो 


“अँग्रेजी राज''”''नाश हो !! 
“किसान राज ' '''जिन्दाबाद [? 
इतना उत्सव तो ठीक तरह हो गया । 
दादा ते सब का नेतृत्व किया । महतो को कहों भी प्रधानता 
नहों मिली । यहाँ तक कि नारे भी दादा ने ही लगवाए। महतो 
मन में कुछ खीफे हुए थे । खीक और तनिक चापलूसी को भावना 
से भर कर पअतन्‍्त में उन्होंने अपनी ओर से नारा लगाया ॥ 
पयदुवंश बावू की” गाँव वाले मशीन की तरह बोल उठे “जे ॥! 
यदुवंश को यह परिहास' लगा। भेपकर महतो से बोलते, प्यह 
सब क्या महतो जी [? 
हमारे तो आप ही नेता हैंन | आपकी भी जे न बोल” 
क्या ?” महतो ने कहकर यश कमाया | 
तभी भीड़ के पीछे से एकाएंक शोर उठ खड़ा हुआ । लोगों ने 
फौरन ही उलट कर देखा। जालिम सिंह दारोगा दस बारह 
सिपाहियों के साथ इसो ओर भागा आ रहा था। उसके पीछे 
कुछ गाँव के लोग भी थे आर दो तीन जमींदार भी थे । 
गाँव वाले तो इतना डर गए उस जालिम सिंह की छाया देखते 
| कि कुछ न पूछिए । उनके तो होश उड़ गए। वे कुछ न समझे 
लेकिन दादा ने समझ लिया कि भविष्य क्‍या है। 
जालिम सिंह ने आकर भोड़ को धक्का दिया और अपने 
सिपाहियों के साथ आकर दादा के सामने खड़े होकर रोब. और 
शान में चिल्ला कर कहा, 
यह ऊण्डा क्यों लगाया, किसने लगाया ?? 


एक सौ तीन 


दादा का जी भी डर रहा था लेकिन नेतागीरी की शपथ जो 
थी। वे कमजोरी दिखायेंगे तो गाँव वालों की दुष्टि में गिर जायेंगे । 
इसोलिए बहुत सम्हाल कर बोले, मैंने लगाया [? 

दारोगा फिर चीखा, “जानते हैं विना सरकार से आज्ञा लिए 
ने तो भण्डा लगा सकते हो न सभा कर सकते हो। समझे !' 

दादा समफ गए कि क्या होने वाला है। 

वे बोले, “ऐसा कानून तो मुझे नहीं मालूम ] और कोई बुरा 
काम भी तो नहीं है कि आप यों नाराज हो रहे हैं।' 

बुरा काम तो मैं बाद में वताऊगा पहले आप इस भण्डे 
को हटाइए यहाँ से [| यह सरकार की जमोन है । चाहे जो भी 
भण्डा हर जगह नहीं लग सकता । समझे । हटाइए यहाँ से नहीं मैं 
अभी उखड़वा दूगा ।! 

दादा के होश उड़ गए। अ्रव क्या होगा। महतों जी बीच 
बचाव करके दारोगा को सभ5]ना चाहते थे । और गांव वालों ने 
बात का यह रुख देखा तो एक-एक करके सभी खिसक गये। गाँव 
वाले जालिमसिंह को खूब जानते थे । यह भी जानते थे कि यह अब' 
भण्डा उखड़वा कर ही रहेगा । और जो भी इस बीच में पड़ेगा 
उसकी खबर भी लेगा ।? 

गाँव दाले भाग गए । वहाँ सिपाहियों, दारोगा और महतो व 
दादा के सिवा कोई न था । दारोगा के पीछे खड़े थे वलदेव सिंह 
आर उनके साथी । यह सब देखकर दादा को भी जोश आा गया । 

यह भण्डा तो नहों उत्तारा जा सकता ॥ 


दारोगा ने अपने सिपाहियों को कहा, “पकड़ ले चलो इन्हें !! 


एंक सौ चार 

इस वाक्य पर महतो जरा पीछे हट गए । वे इसके लिए तेयार 
न थे। दादा को सिपाहियों ने दोनों ओर से पकड़ लिया । 

चलिए थाने पर |?” दारोगा ने कहा ओर घुणा से भण्डे को 
ओर देखकर घुम पड़ा । 

दादा ने देखा, इस समय कुछ भी बोलने से यहाँ खून खराब 
हो जाएगा । अतः चुपचाप वे सिपाहियों के साथ चले गएं। 

गाँव में जितना ही उत्साह छाया था सुबह, अब उत्तनी ही 
उदासी उतना हो भय छा गया । 

महतो ने दादा के जाने पर मन में सोचा, भण्डा उल्टा लगाया 
था, चरखा यज्ञ खंडित हो गय। | इसी सब का यह फल है। 

दादा और महतो का अरब तक का गाँव वालों पर का प्रभाव 
अब आतडू में बदल गया । 

दादा के जाते समय छोटू रोने लगा था। महतो ने उसे अपने 
से चिपका कर समझाया, 'रोओ मत छोटू, दादा शाम तक आ 
जायेगे । तब तक तुम मेरे साथ रहना ।”” 


दादा फिर उस दिन नहीं लौटे। 

छोटू को महतो समभाते ही रहे । 

दादा को पुलिस वालों पर हमला करने के अपराध में तोन 
मास की केद की सजा 5ई । 


द्दां जा पकड़ लिये गए । 
हि गाँव और शहर में दोनों जगह यह खबर हवा क्री तरह 
फल गई । 

छोटू को लगा कि भाभी की तरह दादा का स्नेह साया भी 
उस पर से उठ गया । छोटा सा बालक दुःखों की' चोट सहते-सहते 
काफी अम्यस्त हो गया था । यह नई चोंट भी वह किसी प्रकार 
सह गया । यों देखने को तो महतो जी ही उसके आँसू पोंछने को 
काफी थे । 
दादा के गिरफ्तारी की खबर ऊपर के नेताओं को भी भेज 
दी गई । | 

दादा फा०--७ 


एक सौ छः 


महतो जी ने शहर के विश्वनाथ प्रसाद मुख्तार को दादा का 
मुकदमा लड़ने को तय किया । 

लेकिन दादा का जी काँप रहा था कि मुकदमा अवश्य ही 
एस ० डी० ओ० के यहाँ होगा और यह बंगाली एंस'० डी० झो० 
कहीं उसे पहचान न जाएं और कहों रेणा को पता लग जाए और 
बह जैल में ही मिलने आ जाये तब | 

यदुवंश मन ही मन मना रहा था कि किसी प्रकार उसके 
'मुकदमें के पृ्व ही अगर इस एस० डो० ओ० की बदली हो जाए 
तो अच्छा हो । 


वह किसी रूप में भी रेणु को मुँह नहीं दिखाना चाहता था । 
वह तो गाँव गया था कि आश्रम बनाकर वहाँ शाँति से रहेगा । 
'पर यह क्या से क्या हो गया | | 


सारा सपना टूट गया । 


हयुकड़े जाने श्रीर जेल जाने का सिलसिला जो एक वार शुरू 
हुआ तो वह बराबर चलता ही रहा । 
दादा तब से अब तक तीन बार जेल गए और आएं । छोटी- 
बातों पर पकड़-धकड़ होती रही । 
जब-जब' दादा जेल गए और आए उनका स्थान जनता की 
दृष्टि में ऊंचा होता गया । वे अरब ऊचडीह ही नहीं, शहर और 


जिले के भी एकमात्र नेता हैं । 
जनता किसो को नेता और शुभचिच्तक मानने की एक ही 


कसौटी रखती है कि जनता ही के लिए वह कितनी बार जैल गया, 
कृष्ठ उठाया १ 


एक सो आठ 


यदुवंश तीन बार जेल हो शआएं थे । 

जमाना भी बदल गया था। काँग्रेसी नेताञ्नों का भविष्य स्पष्ट 
नजर आ रहा था । दादा भी अब नेतागीरी में उस जिले में एक- 
क्षत्र राज्य कर रहे थे । जनता को उन पर विश्वास भी था । 

लेकिन यदुवंश का स्वरूप अब पहले से कुछ बदल गया था, 
स्थिति भी जरा ऊंची हो गई थी । 

शहर में किराए का एक मकान ले लिया है। पेंतिस रुपये 
फिराएं का यह मकान सड़क के किनारे श्रच्छा खासा है। दादा 
की गिनती भी अब बुजुर्गों में होने लगी है। शहर के छोटे-बड़े 
: मसले पर लोग उनकी राय लेते हैं, मदद लेते हैं । शहर में किसी 
के घर के सामने मरो बिल्ली पड़ी है जिसे म्युनिसिपेलिटी वाले 
नहीं उठवाते, उसके उठवाने के लिए दांदा ही तों चेयरमैन को चिट्ठी 
लिखेंगे । और अगर किसी का लड़का स्कूल में फेल हो गया है तब' 
भी दादा हेड मास्टर से पास कर देंने की सिफारिश करंगे। 


: यदुवंश जब यहाँ आए थे और कांग्रेस आफिस के पिछले 
भाग में रहते थे तब से आज तक में बहुत श्रन्तर आ गया है। एक 
युग भी तो बीता है | और दादा के सेवा कार्यों का सारा सिल- 
सिला और प्रगति शहर के प्रत्येक व्यक्ति ने देखा है। इसलिए दादा 
पर सबों का भरोसा है। प्रत्येक व्यक्ति हर बड़े-छोटे कामों के लिए 
दादा को ही याद करता है। 

दादा के मकान के बाहर बड़ा सा बरामदा है। वहीं दादा 
अपनी बेठक जमाते हैं। दो तख्त हैं ओर पाँच सात कुर्सियाँ। एक 


एक सी नो 


तख्त पर दादा बेठते हैं और उनके चारों ओर वे लोग जो दादा से 
काम कराने आते हैं । 

उनके बीच बेठकर दादा सरपंच की तरह शोभित होते हैं । 

दादा की कीति दिन प्रति दिन बढ़ रही है । 

आर उसी बरामदे के एक कोने पर जो छोटा कमरा है वह 
छोटू का है । छोटू अब पहले को तरह' नहीं है । वह भी बड़ा हो 
गया है । स्थानीय जिला स्कूल के आठव दर्ज में पढ़ता है । दिमाग 
उसका तेज है । जो एक बार मन लगाकर सुन लेता है, समझ 
लेता है, वह उसे हमेशा के लिए याद हो जाता है ॥ परन्तु पढ़ने में 
उसका मन नहीं लगता । घर में जब तक रहेगा, पढ़ गा नहीं । पढ़ने 
बैठेगा तो बाहर बरयामदे में दादा से होने वाली अन्य लोगों की 
अनेक विषयों पर बातें सुन सुनकर उसी पर मनन करेगा । स्कूल 
में शरारत और लड़ाई भगड़े के इतने प्रोग्राम रहते हैं कि उतसे 
छुट्टी ही नहों मिलती । अपने स्कूल का वह खेलों का केपटन है । 
इससे उसके खिलाड़ी होने के कारण सभी श्रध्यापक उसे जरा 
मानते हैं । फिर वह दादा का ही तो भाई है । यह सब कुछ ऐसा 
है जिससे बिना पढ़ ही वह पास होता जाता है। 

दादा का ही जीवन उसे आदर्श जीवन लगता है। और 
साथियों के पिता या भाई किसी न किसी दफ्तर में काम करते या 
कोई न कोई रोजगार । लेकिन उसके दादा सबसे भिन्‍न हैं। सुबह 
से शाम्म तक दूसरों का ही काम करते रहते हैं । उन्हें सभी कितनी 
प्रतिष्ठा, कितनी इज्जत देते हैं। वे लोगों से जो कुछ बाते करते हैं 
छोटू खूब मन लगाकर सुनता है । कभी दादा न रहे तो वह लोगों 


एक सौ दस 


से वेसी ही बात करने में पूर्णा सफल होंगा; ऐसी उसकी 
धारणा है। 

घर पर दादा ने एक देहातो नौंकर रख लिया है जो उल्टा- 
सोधा खाना पका देता है। वह दादा का व्यक्तिगत सेवक है | वही 
उनके कपड़ों का; सब बातों का प्रबन्ध रखता है | 

दादा अपने जीवन से पूर्णरूप से सच्तुष्ट हैं। अब पहले जेसी 
विपन्नता नहीं है, विपच्नता नहीं है तो मानसिक अशान्ति भी नहों 
हैं। मानसिक अशान्ति नहों रहती तो काम में मन लगता है। काम 
में मन लगता है तो दूसरों का भला होता है। दूसरों का भला 


है तो उसका यश फलता है। यश फेलता है तो वह नेता माना 
जाता है । 


दादा अपने बारे में अधिक नहीं सोचते । उन्हें तो दूसरों के 
साथ ही हमेशा दूसरों के काम करने में व्यस्त रहने में ही आनन्द 
है । लेकिन दिन भर के काम से जब वे थक कर रात को खाना 
खाकर खांट पर लेटते, तो छोटू को पुकार लेते । छोटू आकर दादा 
के पाँव दवाता । कभी-कभी दादा स्कूल को पढ़ाई आदि की चर्चा 
कर लेते । और छोटू सदा यही बताता कि वह काफी तेज है जपने 
क्लास में । दादा उससे सत्तुष्ट हो जाते । उन्हें जब भपकी आने 
लगती तो सोता समझ छोड़ अपने कंमरे में अ्रपती सदा ही विछी 
रहने वाली खाट पर सो रहता । 


दादा का नौकर उसी के कमरे में सोता था, उसकी खाट के 
पास हो जमीन पर कम्बल बिछा कर | 


एक सौ म्यारह 


लेकिन दादा को सचमुच काफी देर तक नींद न आती । बार- 
बार भपकी लगकर उचट जाती । उसे बहुत परेशानी रहती है इंस 
बात से । रह-रह कर उन्हें रात भर पत्नी की ही याद आती 
रहती । दादा यही सोचते--काश, उनकी पत्नी अब तक जीवित 
रहती ! अरब जब हर प्रकार आराम है, उसे सुख मिलता । जीवन 
भी उसका इतना नोरस न रहता | जीवन में ञ्राज़ वह सरसता 
ला सकता था । पत्नी को बता सकता था कि वह कितना योग्य 
पति है। उसे वह कितना प्यार कर सकता है, कितना स्नेह दे 
सकता है । उसके सिर में दद हो तो वह सिविल सार्जन बुला 
सकता हैं । उसकी सेवा में चौवोस घंटे के लिए दाई रख सकता 
है ] लेकिन भगवान को उसका सुख मंजूर नहीं था शायद इसीलिए 
उसे उसके जीवन के काले दिनों में ही उठा लिया । नहीं तो वह भी 
कुछ करके दिखा देता । 

दादा को रात भर लगता जेसे कमरे की दीवारों पर उसकी 
पत्नी की आकृति सजीव हो हो उठती है। वह दादा को एक टक 
देखती है | दादा घबड़ा-घबड़ा उठते हैं, फिर वह आकृति मिट 
जाती है। दादा अपना यह दुख किससे बताव | छोटू छोटा है । 
बाकी सभी लोग पराए हैं । 

एक रात बहुत व्यथित थे दादा, तब उन्होंने सोचा ] काश कि 
वह रेण को ही अपना सके होते | तब रेणु को अपने से दूर करके 
उन्होंने अच्छा नहीं किया। रेणु से अगर वह शादी करने को 
कटिबद्ध हो जाता वो क्या गाँगुली बाबू उसे रोक पाते ? रेणु खुद 
भा तथार थी । फिर भला केसे कोई रोकता | उस समय थोड़ी सो 


एक सी बारह 


भावुकता में वह बह गया था नहीं तो श्रगर वह दिल कड़ा करके 
शादी कर ही लेता तो निश्चय ही झाज उसका जोवन दूसरा 
होता । उसने अनेक गृहस्थ परिवार देखे हैं लेकिन बंगाली ग्र॒हस्थ 
की तरह प्रसन्‍न और खुश उसने किसो को नहीं देखा । 
उसका धर व विश्वास है कि बंगालिन महिला जितनी खूबी से ग्रहस्थों 
चलाती हैं उतनी खुबी किसी अन्य में नहीं होती । और शअ्गर वह 
रेणु से ब्याह कर लेता तो श्राज उसके ग्रहस्थी को ग्रहिणी एक 
बंगालिन होती और श्राज उसका घर कितना खुशहाल रहता । 
वह, उसका छोटा सा घर, सजी हुई ग्रहस्थी और उसको 
ग्रृहिणी रेणु | 
जीवन क्‍या से क्या हो जाता | 


लेकिन यह सब सोचना बेकार है। जब जीवन को एक भूल 
इतनी भयानक हो सकती है कि जीवन भर पछताने के सिवा कुछ 
हाथ न आवे तो उस पर अधिक सोचना भी ती बेकार हो है। 
अ्रधिक सोचकर मन को कष्ट देने से, तड़पाने से क्या मतलब | 


एक बार महतो जी ने ही तो कहा था कि दादा को दूसरी 
शादी कर लेनी चाहिए | तब वह महतो से कुछ कह न पाए थे 
लेकिन अगर किसी बंगाली लड़की से रिश्ता हो सके तो आज फिर 
इतनी देर में भी बह जीवन का तया ६ ध्याय शुरू कर सकता है। 

काश कि रेणु फिर किसी तरह उसकोीं ही पाती ? 

लेकिन दादा से कौन बतावे कि समय के साथ ही सारी बात 
भो बदल जाती हैं । 


दो साल किसी तरह बीते। 
छोटू अब दसव दरजे में आ गया है। उसकी बुद्धि तीत्र हुई 
है। इस बार अगर वह ॒ पास हो गया तो वह मैट्रिक पास हो 
जायेगा । फिर कालेज का विद्यार्थी बनने का सौभाग्य मिलेगा ॥ 


.. इस चेतना से वह अपनो पढ़ाई के प्रति बहुत सतर्क हो गया 
है | वह अ्रव खेल-कूद से जरा दूर हटकर पढ़ने ही में अधिक समय 
लगाता है ! 


लेकिन एक ऐसी घटना घटी कि छीटू का सब क्रम ही टूट 
गया। दादा कांग्रेस की महासमिति की बेठक में बस्बई गये थे । वहीं 
गांधो जी गिरफ्तार कर लिये गये । दादा अपने शहर के लिए भागे 


एक सो चौदह 


लेकिन रास्ते में ही पकड़ लिए गये | 

केवल इसकी सूचना भर ही छोटू को मिली । 

बाद में उसे समाचारपत्रों से ज्ञात हुआ कि देश में आन्दोलन 
शुरू हो गया है। उसके स्कूल में भी हड़ताल हो गईं। सारी चीजें 
उसे किसी बड़े चक्कर में घुमती नजर आई । 

छोटू क्या करे, वह समभ न पाया। दादा ने उसे कुछ सम- 
भाया नहीं अपना कत्तंव्य उसे मालुम नहीं है। घर में जब तक का 
अनाज था तब' तक खाना बनता रहा) आगे क्या हो | नौकर भी 
दो दिनों भा रहकर भाग गया । 

छोटू का पढ़ाई में भला क्या मन लगता । अकेला घर भूत का 
डेरा लगता । उसे डर भी लगती । रात को अपने कमरे को बंद 
करके भीतर ही पड़ा रहता । उसे घुटन लगती । दादा थे तो दिन 
भर लोग भीड़ लगाये रहते थे । अब कोई भांकने भी नहों आता । 

उसे याद आया । उसका एक साथी अपने घर से लेडकर 
कलकत्ता भाग गया था। वहाँ उसे किसी दफ्तर में छोटा सा काम 
मिल गया था । उसके जो पत्र आते उससे छोटू को लगता था कि 
वह वहाँ पड़े मजे में है । 

छोटू ने सोचा कि जब यहाँ खाने का भी प्रबन्ध नहीं तो फिर 
क्यों न बह भी कलकत्ता अपने मित्र के पास ही चला जाये। उसे 
भी कोई न कोई काम मिल ही जाएगा । जब तक दादा नहों त्ाते 
वह वहीं रहेगा। अपने मित्र की ही तरह कंलकत्ते में कोई काम कर 
लेगा | जब उसका मित्र वहाँ मजे में रह सकता है तो क्या वही 
नहीं रह सकता ? यहाँ वह किसके सहारे रहे | कुछ भी तो उसे 


एक सौ पन्‍्द्रह 


नजर नहीं आता ! पढ़ाई भी किस प्रकार चलाये ? स्कूल की फीस 
कहाँ से लाएं ? दादा की शहर में जितनी प्रतिष्ठा है, जितना मान 
है उसके कारण वह किसी से न तो दया के लिए प्रार्थना कर सकता! 
है, न कहीं और जाकर निराश्चित बनकर रह सकता है । उसे अपने 
प्रत्येक कार्य में दादा की प्रतिष्ठा का सदा ही ख्याल रहता है | 

एक बार मन में आय! कि जाकर वह किसी दादा के मित्र 
के यहाँ ट्यूशन माँगे । इससे फीस और खाने भर को षेसे तो आ. 
जायेंगे। पर रहेगा कहाँ ? अगर यही मकान अपने पास रखता है 
तो किराया देने भर का ही वह हो जायगा । 

हिम्मत उसकी टूट चुकी थो अतः पढ़ाई रोककर वह दो तीन 
दिन यों ही मारा मारा घृमा । फिर एक दिन अपने बरामदे में पड़े 
तख्त और कुर्तियों को पड़ोस के वकील साहब के हाथ बेचकर पेंतीस 
रुपये प्राप्त किए और उसी रात की गाड़ी से हावड़ा का टिकट कटा. 
कर रवाना हो गया । 


मित्र के साथ कलकत्ते में छोटू रहने लगा। इस विशाल नगरों 
में आकर पहले तो वह हफ्तों भौचक्‍्का सा इधर-उधर सड़कें, 
नापता घुमता । कलकत्ता क। यह कोलाहल, यह जनसमूहः भीड़-माड़. 
मोटर गाड़ियों का इतना मेल, सब कुछ उसे चकाचौंध कर रहे थे | 
लेकिन थोड़े ही दिनों बाद उसने अपना रास्ता चुन लिया । 


शक सो सोलह 


उसका मित्र एक दफ्तर में ड्सिदेचवर का काम करता था। 
छोटा सा काम था। छोटी तनखू्वाह थी। केवल पंतालिस रुपये । 
'एक कोठी के निचले भाग में गलो की तरफ एक नौकरों वाली 
कोठरी को छः रुपया महीना पर लेकर वह रहता था । उसी के 
सांथ रहन की व्यवस्था तो कर ली । पहले तो मित्र छोटू को बड़े 
प्रेम से खिलाता पिलाता और दूसरे तीसरे दिन सिनेमा भी दिखाने 
ले जाता । लंकिन जब महीना पूरा हो गया और छोटू कोई भी 
काम खोज पाने में समर्थ न हो सका तो उसकी दृष्टि में थोड़ा सा 
बदलाव आ गया । पहले का मेहमान अब बोझ बन गया था । 

छोटू ने देखा श्रौर सब कुछ समझ गया । उसका स्वाभिमान 
जराजागा। वह काम के लिए घुमता-बुमता थक जाता लकिन 
उसका मन कभी न थकता । 

अाखिर बड़ाबाजार की एक बिजली के समान को दूकान पर 
तीस रुपये महीने पर काम मिल गया। बिजली के मिस्त्री के साथ 
सीखेगा। सीख जाने पर पच्रास' साठ मिलने लगेगा। वह दिन भर 
काम में मन लगता, बिजली का पंखा ठीक करता फ्यूज बनाता, 
फिटिज्ध भी करता। और सब प्रकार के काम में वह धीरे-धीरे 
निपुण होने लगा । अब उसके मित्र से उसकी मित्रता फिर गहरी 


हो गई। 


इस प्रकार छः महीने बीत गए । 


एक सौ सत्तरह 


छोटू अब अपने कामों में बहुत चतुर हो गया है। वह सब 
काम अब अपने से कर भी लेता है | जेसे।वह बिजली का एयूज बनाः 
लेता है, प॑खों को ठीक ठाक कर देता है और बिजली के मरस्मतीं 
कामों के अलावा और भी थोड़े से फुटकर काम वह सीख गया 
है। रेडियो में थोड़ी बहुत शिकायत ञआा जाएं सो भी वह ठीक' कर 
लेता है। पिलाई की मशीन ठीक देता । तेल आदि दे देता । इस 
प्रकार किसी भी परिवार की छोटी-मोटी जहूरत वह अपने कौशल: 
से पूरी कर देता। उनकी तनख्वाह भी-काफी हो गई है । फिर 
यह सब काम करके वह ऊपर ही ऊपर काफी षेदा कर लेता। 
यानी वह इतना पेदा कर जिससे उसकी , जिन्दगी बड़ी श्रच्छी: 
तरह कट रहो थी। 

इसी बीच एक घटना और हो गई । हुआ यह कि उसके मित्र 
की किसी कारणवश नौकरों छट गई । और थोड़े दिन बेकार रह- 
कर वह जमशेदपुर चला गया। छोटू चाहता था कि वहन जाए 
थोड़े दिन बाद कहीं न कहीं काम लग ही जायगा नहीं तो, छोटू 
इतना कमाता ही है “कि दोनों का काम चल सके । लेकिन उसके 
मित्र का जाने क्यों कलकत्ता से जी उचट गया था । एक दिन एका- 
एक उसने जमशेदपुर जाने का “निश्चय कर लिया। छोट़ू ने उसे 
टिकट कटा कर दे दिया, कुछ कपड़े और बिस्तर खरीद दिया और 
ऊपर से बीस रुपये भी दे दिए । 

अब पत्र आया है कि उसे वहाँ फक्टरी में काम मिल गया है । 
कलकत्ते में उसकी कोठरी का एकमात्र मालिक अब सिर्फ छोटू है 
जब तक उसका भित्र था तब तक वह और मित्र मिलकर एक शाम, 


एक सौ अठारह 


क्षे दोनों शाम का खाना पका लेते थे लेकिन जब से वह अकेला 
'पड़ो है तब से खाता पकाने का भंभट ही उसने समाप्त कर दिया 
है । एक छोटे से होटल में तीस रुपया माहव (री पर दोनों वक्‍त खा 
लेता है। अ्रब॒ उसकी मछली खाने को भी आदत पड़ गई है। 
मछली और भात | मजे में जिन्दगी बीत रही है । 

खाने-पीने में ही बंगाली नहीं हो गया । वह बोली भाषा भी 
वेसी हो खूब सोख गया है। अ्रव जल्दी 'हो कोई यह विश्वास नहीं 
करेगा कि वह बंगाली नहीं है । बंगाली बोल लेता है । सिर के बाल 
भी बढ़े-बड़े रखता है । शाम को काला पेंट और सफेद कोट पहन 
कर सिनेमा देखने जाता है; बाजार बुमता है । 

उसकी दिनचर्या भी बंधी बंधाई है । सुबह उठकर फोरन ही 
नहा लेता है और सीधा होटल चला जाता है। सबसे पहले एक 
प्याला चाय पीता फिर एक घंटे वहीं बेठकर अखबार उलटता और 
मोटी-मोटो खबरों'पर होटल के बंगाली मालिक और श्रन्य इकट्ठ 
हुए लोगों से गप्प करता फिर खाना खाकर वहीं से काम 'पर चला 
जाता । दूकान जाकर मालिक से कहाँ-कहाँ क्या काम करना हैं? नोट 
कर लेता और दिन भर के लिए निकल पड़ता । सस्ते में कई जगह 
अझौर भी छोटे-मोटे काम करके अपनी ऊपरी आमदनी बनाता । 

फिर शाम को घर आकर, कपड़े बदलकर, निकल जाता 
टहलने, घुमने या सिनेमा देखने और वहाँ से नव दस बजे तक लौट 
आकर फिर होटल में खाना खाता और आकर सो जाता। यही 
थी उसकी दिनचर्यों 

इसमें कहीं व्यवधान व पड़ता 4 कभी-कभी वह दादा के बारे में 


एक सौ उच्नीस 

सोचता । सोचता दादा जाने कहां जेल में पड़े हों । लेकिन वह पता 
भी तो नहीं लग सकता । कहाँ, किससे पता लगाए ? साथ ही एक 
बात से यह बिल्कुल निश्चित भी था कि चाहे जहाँ भी दादा हों ठीक 
ही होंगे और जेल से छूटंगे तो पहले से बड़े नेता मान लिए 
जायेंगे | इसलिए वह अधिक चिन्तित नहीं था । लेकिन जाने क्यों 
उसे दादा से अपना ही जीवन ज्यादा अच्छा लगता । मेहनत करना 
आर मस्ती से रहता | इससे अधिक रसमय जीवन उसे और कोई 
नहीं दिखाई पड़ता। 

अब जब दादा आवंगे तो वह एक बार हिम्मत करके दादा से 
कहेगा कि अगर वे नेतागीरी छोड़कर कोई काम-काज कर तो अच्छा 
हो । कलकत्ते में उन्हें भी तमाम काम मिल जायेंगे। फिर आजकल 
लड़ाई के कारणा काम की कमी भी तो नहीं। काफी आमदनी 
होती है । उसने ऐसा सोचा । 

लेकिन उसे मालूम नहीं था शायद हि नेतागीरी एंक ऐसा 
नशा है जी एक वार मुह में लग जाने से फिर नहीं छुटता । उसे 
सम्भवतः नेतागोरी से भविष्य के बारे में भी पता नहीं था । 

इसी प्रकार अक्सर भविष्य की कुछ ऊटपटाँग बातें सोचकर 
वह मस्ती के दिन काट रहा था। 

उसके अजीब-अजीब मित्र भी इस कलकत्त में हो गये थे । और 
अब हर अजीब चीज उसे अ्रच्छी लगती, स्वाभाविक लगती | वह 
धाजीब? का आदी हो गया था। अपने शहर की, पिछले जोवन 
की कभी उसे याद भी न आती । लेकिन एक व्याकुल और अस्पष्ट 
आशा से वह प्रतीक्षा कर रहा था कि दादा कब छूट रहे हैं । 


दो तोन वर्ष बीतते भी कुछ लगता है क्या ? 
छोटू काम वो दिन भर करता एंक छोटे से मिस्‍्त्रो का 
लेकिन शाम को जब वह कोट पतलून पहनकर निकलता तो देखते 
ही बनता । 
युद्ध के कारण हाथ से काम करने वाल ऐसे मिस्त्रियों का मोल 
बहुत बढ़ गया था । दादा जेल में ही थे। उनकी कोई खोज-खबर 
न तो मिली न छोटू ने ही खोज-खबर लो । दादा पास नहीं थे तो 
छोटू मनमानी ही करता । मनमानी कर करके ही छोटू ने जीवन में 
इतनी प्रगति की थी इसीलिए कभी-कभी वह सोचा करता कि 
अच्छा हो हुआ कि वह यहाँ भाग आया नहीं तो अ्रब॒ तक पढ़ाईके 


एक सौ इकोस 


के नाम पर स्कूल में ही समय गंवाता रहता । काम करके, मनचाहा 
खर्च करके भो छोट ने छोटी-मोंटी रकम इकट्ठटी कर ली थी ॥ पोस्ट 
आफिस में हिसाब खोल कर । उसे अब वहुत अधिक आत्मविश्वास 
भी था कि वह अपने आप अब कुछ भी कर सकता है।। ओर आज 
के मानव को इतना ही तो विश्वास चाहिए फिर तो वह जीवन में 
सब कुछ कर सकता है । 


छोटू अब पुरा जवान हो गया था। दुनिया की रंगीनियाँ उसे 
अपनी ओर सदा ही आकर्षित करती कर एक अजनबी की तरह 
चकित, विस्मित होकर छोटू कलकत्ता की जगमग देखता | उसे 
सिनेमा देखने की बहुत आदत पड़ गई थी । इसके कारण “औरत? 
नाम से उसे अनजाने ही बहुत दिलचस्पी हो गई थी । हर युवती 
ख्री उसे अपनी श्रोंर आकर्षित करती । कभी-कभी वह किन्‍्हीं पति- 
पत्नी को देखकर मन ही मन सोचता कि अगर उसकी भी शादी 
हो जाती तो अच्छा था । लेकिन उसे शायद मालूम न था कि शादी 
इतनी आसान चीज नहों है । उसके लिए भी कुछ विशेषताएं चाहिए, 
जो अधिकांश छोटू में नह हैं । सबसे बड़ी कमी यह है कि उसको 
कोई सामाजिक स्थिति नहों है । कोई भी अपनी लड़की उस निठल्ले 
युवक के गले क्यों बांधे ? यह सभी चीजें, समाज के ये नियम छोटू 
देखता और समझता था । लेकिन वह करे भी तो क्या ? 

छोटू के. सन की वेचनी का एक कारण और भी था । उसकी 
मित्रता कुछ ऐसे कलकतिया छोकरों से हो गई थी जिनके पेट में 


दादा फा०---८ 


एक सौ बाइस 


दाढ़ी थी | जो देखने में और उश्न में बहुत बड़े न थे लेंकित दुनिया 
के हर अच्छे बुरे काम उनसे छूटे नथे। ये आवारा युवक इसके 
लिए रुपंये कंहां से पाते थे सो छोटू को मालूम न था । लेकिन एक 
बात थी कि जिस दिन छोटू उनके चक्कर में फंस जाता उस दिन 
सारा खर्च उसे ही करना पड़ता । इससे छोटू अनुमान लगाता कि ये 
लोग इसी प्रकार रोज ही किसी न किसी को फाँस लिया करते होंगे । 


इन अपने विशेष मित्रों के साथ छोटू ने कई बार “बहु बजार! 
ब्सोनागाछी” का भी चक्‍कर लगा लिया था। तीन-चार बार 
“रौक्सी” होटल के “केबिन? में बेठकर “बियर' और रम का भी 
स्वाद ले छुका था | यह सब करने में उसे थोड़ी देर को तो बहुत 
आनन्द आता लेकिन बाद में उसके मन पर जो उदासी, जो 
खोंखलापन छा जाता वह बहुत ही कष्ट देता | उसे लगता कि वह 
गलत रास्ते पर बढ़ता जा रहा है उसे सतर्क रहना चाहिए | 
लेकिन जब किसी चाय खाने में या किसी सिनेमा हाउस के पास 
उसके वे आवारा दोस्त मिल जाते तो वह विवश हो जाते । 

ये मित्र उसे चुम्बक की तरह खींच लेते और फिर जब तक 
छोद के जेब की पाई-पाई साफ ने हो जाती, साथ न छोड़ते । 
अक्सर छेटू को इन भित्रों के कारण पेदल घर वापस आना 
पड़ता । वे इतना भी न छोड़ते कि छोट रिक्शा करके या बस पर 
बेठकर घर वापस जा सकता । 

छाटू को इन मित्रों पर जितनी कुढ़न होती उत्तना ही वह 
इनके कारण गोौरवान्वित भी अनुभव करता। जिन्दगी के जो जो 


शक सो तेइस 


चित्र इल्होंने दिखाए थे क्या वह अपने आप छाटू कभी देख सकता 
था ? जो-जो दुश्य, जो-जो रास्ते, जो-जो व्यक्ति इन्होंने दिखाए 
क्या वह खुद देख सकता था ? जो-जो काम, जो-जो अनुभव इन्होंने 
कराए क्या खुद कभी कर सकता था | 

आर ये ही चीज ऐसी थीं जिनके कारण छेट कभी-कभी 
सोचता कि अ्रगर उसकी किसी प्रकार शादी हो जाती और कोई 
युवती पत्नी के रूप में उसके पास हर सम्य रहती तो थोड़ी सी 
भस्ती के लिए, थोड़े से सुख के लिए न तो इतने बसे उसे बरबाद 
करने पड़ते न इतने गन्दे रास्ते पर चलना पड़ता ॥ लेकिन कोई 
छोटू से भला पूछे तो कि आज इसकी उसे जरूरत पड़ ही क्यों 
गई कि बिना किसी स्त्री के उसका मन नहीं लगता । परन्तु शाम 
को शायद प्रतिदित की पाँच, छः घंटे की मस्ती ने उसे यह सब 
सोचने पर विवश कर दिया था । 

किसी भी युवक के लिए किसी भी युवती का सामिप्य वही भावना 

थेदा कर देता है जों शेर को मुह में खून लगने पर होंता है । 

अगर कोई व्यक्ति जीवन भर औरत से अलग रहे उसके 
सामिप्य का स्वाद न पावे तो शायद जीवन भर उसे औरत की 
आओर ललचाई निगाह से देखने का अवसर न आवे । पर छोटू के 
मुंह में खून लग छुका था न | अब रहा केसे जाता | 

इस वरह दिन भर तो आजकल किसी प्रकार छोटू अपने को 
काम में फंसाए रहता लेकिन शाम को जब वह काली पतलून और 
सफेद कोट पहन कर निकलता तो जसे उसपर पागलपन छा जाता । 


एक. चौबीस 


उसकी कल्पना में हट समय औरत ही नाचा करती । ओर अपनी 
मानसिक शान्ति के लिए वह सीधे किसी सिनेमा हाउस में घुस 
जाता । वहाँ अंधेरे हाल के सफेद परदे पर नाचती अभिनेत्रियों की 
छब्रियां उसे तनिक शान्ति देतीं । और वहाँ से लौटकर वह उन्हीं 
के बारे में सोचता सोचता सो जाता । 


इधर छोटू एक बात से बहुत द्रवित रहता । जब भी वह दिन 
को या शाम को किसी घर से पंखा/ बिजली या सिलाई की मशीन 
हैक करके निकलता सिनेमा हाउस से निकलता, होठल से खाना 
खाकर बाहर आ्वा तो संकड़ों-सेकड़ों की संख्या में भिखमंगे उसे 
घेर लेते | इनमें छोटे बच्चों से लेकर बूढ़े -बुढ़ी तक होते । वह 
समझ नहीं पा रहा था । कि एकाएक कलकत्ता में यह भूखमरी की 
तादाद केसे बढ़ गई | एक दो भिखमंगे तो अक्सर ही नजर आते 
थे और उनकी ओर ध्यान आकर्षित भी नहीं होता था लेकिन 
एकाएक जो इनकी तादाद सकड़ों और हजारों की हो गई, इसका 
कया कारण है? कहाँ से इतने लोग भीख माँगने कलकत्ता आा 
गए । फिर तो कुछ हो दिनों बाद हालत यह हुईं कि पूरे कलकत्ता 
में घरों के बाहर, सड़कों के किनारे जितनी भी जगह थी सभी पर 
यही लोग पड़े रहते । छोटू को वो सबसे अधिक अजीब तब लगता 
'जब वह युवती या नई उम्र की लड़की को इन गिरोहों में माँगते 
देखता, फिर ऐसी युवतियों को संख्या कम भी न थी । 

बाद में पता लगा कि सारा बंगाल हीं आकाल-प्रस्त हो गया 
है । चावल के दाने देखने को भी नहीं मिलते । अपने होटल में 


कक 


सुबह आर शाम जब भी वह चाय पीने आर खाना खाने जाता तो 


एक सो पद्चोस 


वहाँ इसी बात की चर्चा रहतो । कुछ बंगाली लोग नियमित रूप से 
जुटते ओर यहो चर्चा करते । 

अगर चावल नहों है तो सरकार कहीं और चावल से क्यों 
नहीं मंगाती ? 

भुखमरों को कलकता आने से क्यों नहीं रोका जाता जिनके 
कारण यहाँ की जिन्दगी भी हराम हो गई है ? 

इनके लिए कहों अलग रहने का प्रबन्ध क्यों नहों किया जाता 
जहाँ ये रहें और रिलीफ सोसाइटियाँ इन्हें खाना द॑ ? 

इन सभी बातों को गरमागरम चर्चा वह सुनता और सम- 
भता । फिर तो धोरे-घीरे यह चर्चा रोज गरम होने लगी कि ये 
भूख से मरते लोग किस प्रकार थोड़े-थोड़े चावल के मोल पर अपने 
बच्चे बच रहे हैं ॥ एक शाम के खाने पर युवती स्त्रियाँ अपना तन 
बेच रही हैं । 

स्त्रियाँ तन बेच रही हैं ! खाने के लिए ! 


छोटू बहुत कुछ सुनता, बहुत कुछ देखता, बहुत कुछ टाल जाता 
लेकिन उसका जी अजोब प्रकार से मसोसा करता १ 

आजकल बहुत दिनों से उसकी भेंट उसके मित्रों से नहीं हो 
रही थी । सब के सब जाने कहाँ भाग गए। वे मिल जाते थे तो 
शाम कट जाती थी । आजकल वे नहों मिलते तो विवश होकर 
सिनेमा और बाकी समय अपने होटल में बिताना पड़ता । क्योंकि 
घुमने टहलने के लिए कलकत्ते में एक भी स्थान ऐसा नहीं बचा जहाँ 
म्रुखमरों की टोली न हो । 


एक सौ छब्बीस 


जब भी विवश होकर बह किसी ओर निकल जाता तो वह 
सभो दुश्य दिखाई पड़ते जिनकी होटल में चर्चा थी, अखबारों में 
चर्चा रहती । एक बार वह शाम को आ रहा तब उसने देखा कि 
एक युवती को एक व्यक्ति किस' प्रकार एक शाम खाने पर फुसला 
कर रात भर के सिए अपने साथ ले जा रहा था | छोटू का जी 
चाहा कि दौड़ कर वह उस व्यक्ति का गला दबोच ले लेकिन वह कुछ 
कर न पाया । जाने किस शक्ति ने उसे रोक दिया । दोनों की 
आवश्यकता की पूर्ति हो रही हैः तू क्यों बीच में टांग अड़ाता है ] 

छोटू ने सोचाः उस स्त्री को पेट की भूख मिटानी है और उस 
व्यक्ति को तन की भूख |] सौदा जेसा भी पट जाए | 

एक जगह झऔर उसने देखा, एक बुढ़िया रो रही थी । पाव 
भर चावल पर अपना गोद का बच्चा बेच दिया था । 

छोट मन में कुढ़ा--अब रोने से क्या होता है ? 


एक जगह और उसने देखा, एक थुवती रो रही थी, उसकी 
शिकायत थी कि एक सेठ ने उसे चारों वरूत खाने पर तय किया 
था लेकिन रात को खाना देकर रात भर रखकर सुबह बिना खाना 
दिए ही निकाल दिया, घर से भगा दिया । 


छोटू का मन चाहा कि उस श्रुवती पर कसकर प्रहार करे-- 
फिर क्यों गई थीं | लेकिन कोई शक्ति थी जो उसे बार-बार रोक 
लेतो थी । 

अचानक उसी शाम उसे अपने साथियों में से एक मिल गया । 
वह बड़ा व्यस्त था, कहीं जा रहा था। छोद ने अपनो ओर से 


एक सौ सत्ताइस 


बढ़कर उसे रोका । वह रुका भी लेकिन इतना व्यस्त था कि ठीक 
से बात भी न की । बस इतना बताया: 

“आजकल “्टाइम” नहों मिलता। एक नया “बिजनेस? शुरू 
किया है । यही जो जवान लड़कियाँ भूखों मर रहो हैं उन्हों को 
ख़रीद बिक्री । अच्छी श्रामदनी हो रही है ।” 

लड़कियों की, जवान लड़कियों को, खरोद बिक्री | छोद का 
जी गिनगिना ग़या । 

जाते-जाते मित्र कहता गया. “छोटू्, ग्राजकल मौका है । कहीं 
से छांट कर एक खरीद ले | दस-पाँच में हो अच्छी छोकरो मिल 
जाएगी । जिन्दगी भर के लिए | चुकना मत |] और न हो तो 
बताना मैं एक तुरे 'प्रेजेल्टर कर दूगा ।” 

छोटू लपका कि दो चपत लगाए लेकिन मित्र था, तरह दे 
गया | छोटू खीकता हुआ अपनी कोठरी में वापस आया वह 
खाना खाने होटल भी न जाएगा । वहाँ भी यही सब बातें 
होती हैं । 

छोटू मन ही मन कुढ़ रहा था | अब कलकत्ता शरोफों के 
रहने की जगह नहीं । कहीं बहार निकलना नहीं, एक इच भी 
जगह नहीं । कहाँ जाए, क्या करे ? अगर वह एक दो व्यक्ति की 
मदद भी करे तो इन लाखों भूखमरों की समस्या हल नहीं होगी । 
उसे थाद है किसी रिलीफ सोंस।इटी के बहार दूध बट रहा था 
बच्चों के लिए। लेकिन बांटने वाला व्यक्ति दूध डाल रहा था 
जवान लड़कियों के हाथ के बरततों में । बच्चे कुछ नहों पा रहे थे । 
इस समय भी आदमी कितना बुरा बन जाता है | यहाँ भी नियत 


शक सो अटाइस 


साफ नहीं रहतो । 

वह काफी रात तक यही सोच रहा था कि अचानक किसी ने 
दरवाजा खटखटाया । 

छोट डर गया । इतनी रात गए कौन होगा । पर शक हुआ 
शायद कोई साथी हो या जाने क्‍या बात हो। रोशनी जला न 
पाया । 

उसने उठकर किवाड़े खोले कि दरवाजा खुलते ही कोई एक 
भंटके से भीतर आ गया । 

“कौन है ?” 

कोई उत्तर नहीं । 

“कौन है जी ? बोलता क्‍यों नहीं |” 

इस बार भी कोई न बोला | छोट, बहुत डर गया | डरते- 
डरते उसने लालटेन जलाई । और हाथ की सलाई की सींक फेंक 
भी न पाया था कि अआआगन्तुक को देखकर वह जेसे पहाड़ से गिर 
पड़ा । 

“तु कौन है ? क्यों यहाँ आई ?”” 

आगन्तुक एक स्त्री थी । जिसे अच्छी तरह छोट ऋभी देख भी 
'न पाया था । 

“कौन है तु ?” छोटू पूछ रहा था । 

वह स्त्री रोने लगी--बुरी तरह रोने लगी। भाग कर आते के 


कारण थकान से हॉँफने और सिसकियों के मिलने से एक अजीब 
प्रकार को आवाज़ उस स्त्री के मुह से निकल रही थी । छोटू ने 


एक सौ उनतीस 


लेम्प पास लाकर रखा। और देखा--गोरा रंग, बिल्कुल युवतीः 
उसी के उम्र के आस-पास होगी । फटे चीथड़ों में । रोते-रोते आँख 
लाल थी, नाक में कील को जगह मत थोी। कान भी सूना था, 
बाल रूखे थे, लेकिन पूरा शरीर काफी आकर्षक था । ऐसी छंबियाँ 
अवसर उसने सिनेमा में देखो थीं--- 

सिनेमा की ही तो कोई नहीं | उसको रोमांच हो आया। 
लेकिन यह रोमांचित होने का अवसर नहीं था | 

“कौन हो तुम, बोलो न [” 

वह लड़की केवल रोती रही । उसके उत्तार न देने से छोटू के। 
बड़ी कुकलाहट हुईं। लेकिन वह करता भो क्या ? फिर पूछ 

“यहाँ क्‍यों आई है ?'” 

“सैं क्या करू ?......... वह और जोर से रो पड़ी । 

प्रश्न का उत्तर प्रश्न से ही पाकर छोटू बहुत चक्कर में पड़ा । 
उसको नए सिरे से पुछना पड़ा । 

“क्या तुम भी इन अकाल पीढ़ितों में हो ?” 

दही 0 ।” सिसकियों के बीच वह बोली । 

“कहाँ की हों १” 

“यही कलकता के उत्तर डेढ़ सौ मील दूर बावुगज से आई 

रा 

“तुम्हारे साथ कौन-कौन है ?” 

“पिता बहुत पहल मर गए थे, मेरे बचपन में । माँ परसों यहीं 
मर गईं। मेरा छोटा भाई, आठ-तव साल का कहीं खो गया 
कल | आर मैं+ मैं 


उक सौ तीस 


“तुम यहाँ केसे आई ?? 

“मुझ यहाँ भेजा गया है। कुछ लोग मिले थे उन्होंने बताया 
कि आपको जरूरत है।'''-- न रे 

“क्या ? किसने भेजा ?! 

“दो युवक थे । मुझे यहाँ तक छोड़ गए ?” 

“अब क्या इरादा है १? 

“आपका हुक्म ?”अब' लड़की कुछ अच्छी तरह बोल रही थी ४ 

“तुम पढ़ी-लिखी लगती हो ।”” 

“हां, थोड़ा पढ़ी हूं । बंगला और थोड़ी हिन्दी भी ।” 

यह उत्तर पाकर छोटू की प्रसन्‍्तता हुईं । सोचा कि ज़रा जात- 
पांत भी पूछ ले पर इतनी हिम्मत न पड़ी ] 

मन में कोई कह रहा था--इतना तो पूछ लिया | और क्या 
चाहिए । जाँत पाँत से क्या लेना देना | सुन्दर है, पढ़ी है, लिखी 
है | एक औरत को जरूरत थी न सो मिल गईं | अगर सन पटेगा 
तब बाद में शादी भी कर लेगा | भगवान्‌ ने भेज दिया है | 
सुन्दरी है | 


भीतर से जो कोई यह सब कह रहा था, उसके कहने में इतता 
अधिकार था कि उसकी बात को छोदू टाल न सका । 

लेकिन इस बात ने उसके अच्तर में हाहाकार मण्चा दिया था । 
सहज में ही चली आई इस युवती को वह ग्रहण कर ले ! इसकाः 
उत्तर भी उसके पास न था । उसने फ़िर प्रश्न किया । 

“अब तुम्हारा क्या इरादा है ?" 


एक सौ इकतोस 


“जो आज्ञा द'“आप ?” वह लड़की उदास हो गईं थी । 

“क्या बराबर रहोगी हमारे साथ ?” 

“व्या ?” लड़की चॉक पड़ी । 

“हाँ, पूछता हूं | क्या बराबर रहोगी ?” 

“उसने तो कहा था कि आज रात भर'"***], 

“मैं जो पूछ बताओं ।? 

४रहेंगी [? 

“कब आई हो कलकत्ता ?” 

“परसों ही १” 

धपरसों और कल रात कहाँ थीं ? * 

“फुटपाथ पर [” 

आगे और खोलकर पूछने में छोद को ही भरप लगी । 

“कुछ खाया है १” 

ध्याद नहीं) कितने दिनों से नहीं खाया ।”” 

अब तक लड़की का पूरा..चेहरा खुल- गया था । छोटू गोर से 
देख रहा था । सचमुच कितनी भोली-्भाली और सुन्दर शक्ल है ।' 

वह क्‍या करे क्‍या न करे | 

“अच्छा तु बेठना मैं ऋभी आता हूं ।” 

“क्या किसी को बुलाने"*"।” लड़की डर गईं। 

“नहीं नहीं आता हूं. कहा न !” और वह कमरे से बाहर 
जाते हुए किवाड़े भेड़ता गया । 


निरुद्देश्य ही वह निकल पड़ा था। यह नया ढोल गले आ' 


एक सौ बत्तोस 


पड़ा | अब क्या करे ? क्या उसे स्वीकार करके मजे से जिन्दगी 
' काटे या पिण्ड छुड़ा ले ? क्या करे कुछ समझ में नहीं आता | 
- किससे पूछे कोई नजर नहों आता । वह सोचता जा रहा था । कह 
रही थी कि दो लोग मुझे भेज गए हैं। तो क्या उसके प्रित्रों ने यह 
कृपा की है । कह रही थो कि अभी तक कहीं नहीं रात भर'*'''तो 
छभी तक साफ सुथरी है। लेकित क्या विश्वास किया जाय |! 
विश्वास न भी क्‍यों किया जाय | श्राविश्वास के कारण भी क्‍या 
हैं ? कह रही थी बंगला और हिन्दी भी पढ़ी लिखी है निभ सकती 
' है | सुन्दरी है? मन की भली लगती है । 
तभी उसने पाया कि वह बड़ी सड़क पर ही चलता चलता 
“काफी दूर निकल आया है। सामने के सिनेमा हाउस से शायद 
 अभी-अभी 'सेकेण्ड शो” समाप्त हुआ था । हाउस के सामने का हल- 
वाई भी दूकान समेट रहा था । हलवाई की दूकान सामने पड़तेहो उसे 
' लड़की के शब्द याद आए याद नहीं, कितने दिनों से नहीं खाया । 


अपने श्राप छोद के पाँव हलवाई की दृकान को ओर बढ़ गए। 
'उसे देखते ही हलवाई ने पूछा, “इतनी रात को बाबु | सिनेमा से 
: लौटे हो क्या १” 

“नहीं भाई, घर में मिहमान आ गए हैं, जरा थोड़ी सी मिठा- 
इयाँ तो दे देना ” 

“आज के जमाने में भो मिहमान इस कलकत्ते में श्राते हैं ?”” 
कोई दूसरा ग्राहक था, वह बोला । 

मिठाई का दोना हाथ में लिए जब वह अपने कमरे की ओर 


एक सौ तंतीस . 


वापस आया तो उसका जी काफो सम्हल छुका था। उसने कुछ . 
निश्चय भी कर लिया था । 
दरवाजा भीतर से बन्द था । 


भखोजो |” छोदु ने आवाज दी और भ्रटपट दरवाजा खुल 
गया । घुसते हुए ही उसने पुछा, “तुम्हारा नाम तो पुछा ही 
नहीं ।? 

“मेरा नाभ शोभना है। बेघड़क उस लड़को ने कह दिया । 

“अच्छा-अच्छा, लो यह खा लो जल्दी से । रात काफी हो.. 
गई । कहते हुए उसने दोना शोभना की ओर बढ़ा दिया । 

शोभना ने दोना नहीं पकड़ा । उसके कानों में छोट का 
आखिरी वाक्य गूंज रहा था--रात काफो हो गईं | रात काफी. 
हो गई ! तो क्या आज रात भर ही" लेकिन यह पूछ रहा था 
न अभी कि बराबर साथ रहोगी। शायद मन बदल गया क्या ? 
उसका जी काँप गया । अब क्या होगा ? 

लेकिन वह अबला हर कुछ के लिए तेयार थो । 

छोद ने गौर से देखा कि अब तक वह अपने शरीर परके 
चीथड़ों को ही काफ्झो सम्हाल कर पहन छुकी थी। पहले की तरह 
नहीं दीखती थी अब ] उसने बहुत प्यार से कहा । 

धलो खालो। 


इस बार भी जब शोभना आगे न बढ़ी तो छोटू को ही बढ़ना 
पड़ा । छोदू ने शोभना के कंघे पर हाथ रखा और इस तरह 
दबाया कि वह बेठ गई, वहीं जमीन पर । छोट्‌ ने उसके सामने 


एक सौ चौंतीस 


दोना रख दिया और खुद पीछे हठकर अपनी खाट पर पाँव नीचा 
करके बेठ गया । कुछ बात करने को उसने कहना शुरू किया, 

“तुम्हारी तकदीर थी कि अभो तक दुकान खुलो थी नहों वो 
भला मैं क्या खिलाता ।............- हाँ शोभना, मैंने निश्चय 
कर लिया है। तुम हमेशा मेरे साथ रहोगी । तुम्दें तकलीफ नहीं 
होगी? अ्रराम से रखू गा। यह तुम्हारा ही घर हो गया आज से । 
समभी | बहुत अ्रच्छा है तुम्हारा भी दुनिया में कोई नहीं और मेरा 
भी कोई नहीं । इम दोनों मिलकर जिन्दगी काट हो लेंगे ।? 

इतना कहकर खाटपर पड़ी डिब्बी से छोटद ने सिगरेट निकाल 
कर जलाई और पीने लगा । एक बार भर मुह धुआँ जो उसने 
छोड़ा तो कमरा भर गया ! 

छोटू की बातों से शोभना को अजीब सा लग रहा था यह 
क्या हो रहा है। क्या यह संभव है कि कोई व्यक्ति इतनी आसानी 
से उसे स्वीकार कर ले ? घर सौंप दे। या फरेब कर रहा है ? 
लेकिन जब वह हर प्रकार के फरेब के लिए ही तेयार होकर इस 
रात यहाँ आ्राई थी तब अधिक की क्या चिन्ता | 


छोटद ने फिर कहना शुरू किया, “और हाँ, कल ही तुम्हारे 
लिए मैं कपड़े ला दूगा । और......... आर सब धीरे-धीरे ठोक हो 
जाएगा । अरे तुमने खाना नहीं शुरू किया ? अच्छा मैं चला जाता 
हैँ । शमनि की क्या बात है। खा लो तो आऊ'गा लेकिन श्रब वो 
जिन्दगी भर रहना है न ]इस तरह शर्म करने से केसे काम 
चलेगा ?? 


एक सौ पंतीस 


उठकर वह जाने लगा तो एकाएक॑ शोभना बोल उठी» रआप 
नहीं । मैं खा लू गी; खाना ही पड़ेगा लेकित सोच रही थी कि यह 
सब जो आप कह रहें हैं......... कहते कहते वह जोरों से रो पड़ीः 
ध्वया मैं इस लायक हूं........- सुना था कि कलकत्ता में स्त्रियों के 
साथ......... । 


“हाँ स्त्रियों के साथ अच्छा व्यवहार नहीं होता। लेकिन तुम्हें 
समय बताएगा। मैं तो तुम्हें अपना मान छुका हूं। कहते-कहते 
जाकर छोद ने शोभना को पकड़ लिया । सहारा पाकर और जोर 
से रो पड़ी । छोट ने उसे बिल्कुल ही अपने से चिपका लिया | 

थोड़ी देर रोकर शोभना ने खुद ही रोने का- वेग कम किया 
कि छोद ने अपने हाथ से मिठाई उठाकर शोभना के मु ह में रखा । 
अब उसे खाने के सिवा शोभना के पास क्या था। उसे अजीब 
अनुभव हो रहे थे । यह आ्रादमी कितना स्नेह दे रहा है । क्या यह 
सब फरेब ही है ? 

फिर तो शोभना ने उसे खा लिया और उसे एक गिलास में 
पानी देकर छोद फिर अपनी खाट पर चला गया। वह लेटा तो 
उसे लगा कि शोभना कहाँ सोंएगी । बिछोना भी तो नहीं कि वह 
जमीन पर हीं सो रहतो । लेकिन वाह, वह जमीन पर क्‍यों 
सोएगी | 

“शोभना, आकर इधर ही सो रहना । कहते हुए छोटू को 
अजीब सा लगा । उसने सोने का अभिनय किया। आँख मू द 


ली कि देखें शोभना क्या करती है । लकिन वह उसी जमीन पर 
बेठी रही। 


एक सी छर्ततीस 


थोड़ी देर बाद छोट उठा । जाकर हाथ पकड़कर शोभना को 
उठाया और अपनी ही खाठ पर लाकर लिटा दिया । फिर उसकी 
आर पीठ करके खुद लेट गया। 

इस समय जाने वयों उसका जी बहुत जोरो से घड़क रहा 
था । और शोभना की शअ्रजीब स्थिति थी। उसकी समझ में नहीं 
आरा रहा था किक्‍या हो रहा है, क्या होगा | वह मन ही मन 
काँपी जा रही थी--कहीं सचमुच यह फरेबी निकला तो ? लेकिन 
हर कुछ के लिए तंयार भी तो थी । 

थोड़ी देर बाद जब छोटू ने सिर घुमाया तो देखा कि शोभना 
लेटी न थी? उठकर षेताने बेठी थी गुमसुम । 

“क्या नींद नहीं आरा रही ? या तकलीफ है | अच्छा तुम 
सोती । मैं जाता हूं। कहीं पाक में सो रहूंगा ।? 

“नहीं-नहीं) ऐसा नहीं; मैं सो जाऊगी + और झटपट शोभना 
लेट गई । और मुस्कुराकर वह भी लेट गया । हाँ फिर वह न उठ 
बेठे इससे उसने अपना दायाँ हाथ करवट लेटी हुई शोभना के ऊपर 
रख रिया । 

शोभना के शरोर पर छोटू का हाथ पड़ा तो जेसे शोभना 
का सारा शरीर पिघल कर पानी की तरह बहने लगा । 

फिर उस रात बड़ी देर तक छोटू जागता रहा--दुनियाँ भर 
की अजीब श्रजीब बात वह सोचता रहा । काफी रात गये उसे 
तोंद आई । 

आर सुबह अचानक उसकी नींद खुली तो उसे लगा जेसे कोर्ड 


एक सौ संतीस' 


अपनी उ'गलियाँ उसके बालों में फेर रहा हो । हाथ बढ़ाकर देखा । 
शोभना उसके सिर में तेल लगा रही थी । 

अरे, यह क्‍या, यह क्यों ? तुम सोई नहीं क्या १? वह उठ 
बैठा । “चलो उठो, चाय लाता हूँ | यह तुमने क्या किया १९ 

शोभना मुस्कुराती रही। पहली वार छोटू ने उसे मुस्कुराते 
देखा । प्यार से गाल पर हाथ मार कर कहा “पानी है वह) मु ह 
हाथ धो लोः नहाने का तो प्रवन्ध नहीं । में आता हूं ॥” 

ऋौर वह बाहर निकल गया ! 

शोभना बेठी रही? सोचती रहो) कंसा आदमी हैं यह | 

आर जब वह लौटा तो केटली में चाय और दोने में नाश्ता 
लिए था । शोभना भो मुह हाथ थो चुकी थी। लेकिन उसे बड़ा 
अजीब लग रहा था जो कुछ वह पहने ओढ़ थी | लेकिन विवशता 
भी एक समभ्ोता है न ] 

चाय पीते काफी देर लग गई। 

फिर छोटू विना कुछ कहें चला गया, वाहर । दस तो बज ही 
चुके थे । एक घंटे बाद वह लोटा तो उसके हाथ में एक साड़ी थी । 
एक ब्लाउज? एंक चुटिल्ल/ एक बड़ा कंघा ओर एक जोड़ी चप्पल। 

शर्मा कर उसके हाथ से सब लेकर शोभना ने सहेज लिया । 
उसके मन में हो रहा था कि आज कितने दिनों बाद वह नए कपड़े 
पहनेगी | तो क्या सचमुच यह उसकी नई जिन्दगी शुरू हो रही 
है । उसको कभी विश्वास होता और कभी उसकी हिम्मत छूट 
जाती । 


दाद[ फा०--६ 


एक सो अड़तीस 


लेकिन कल रात को जो कुछ उसने व्यवहार किया है उससे 
तो उसे बुरा कदापि नहीं कहा जा सकता। उसकी विवश परि- 
स्थितियों में भी क्या कोई दूसरा पुरुष रात भर अकेली पाकर 
अछुता छोड़ता | वह सब समझती थी । यह बहुत अच्छा आदमी 
है। या हो सकता हैं कोई बहुत बड़ा फरेबी हो | लेकिन अब 
शोभना यह निर्णय अपने भाष्य पर ही छोड़ देगी । 

थोड़ी देर बाद छोटू ने शोभना से कहा--“शोभना मैंने जो 
कुछ सोचा है! सोचता हूं तुम्हें भी बता दू । देखू तुम्हारी कया 
राय है [”! 

शोभना खड़ी छोटू का भु ह ताकती रहो ॥ 

छोटू ने उसका हाथ पकड़ कर खींचा और खाट पर अपने 
पास ही ब्ठि लिया। छोटू जितना प्रेम और शआदर शोभना को 
दे रहा था कि शाभना का रह-रहकर जी चाहता था कि वह छोट 
से लिपट कर मन भर कर एक बार रो ले। तभी शायद उसके 
अन्तर का तूफान शान्‍्त होगा लेकिन वह किसी तरह अपने को 
रोके रही । 

छोटू ने कहा “देखो हम लोग गरीब आदमी हैं | जब तुम मेरे 
पास आ ही गई तो समभो कि हमारा तुम्हारा अब जीवन भर का 
साथ हो गया। समभी | हम लोगों की शादी: नहीं हुई लेकिन 
समझो कि हम लोग अब ब्याह दिए गए हैं। क्‍यों ९? 

शोभना चुप ही रही । 

“अरे हाँ । यह कोठरी अब काम नहीं दे सकतो। देखो न 
कितनी मुश्किल से एक ही खाट बिछ पाई है। रात को तुम्हें भी 


एक सौ उनतालीस 


सोने में कितनी तकलीफ ही हुईं थी ४१? इतना कहकर वह क्षण भर 
रुका कि शोभना के चेहरे को देखे शोभना भी इस वाक्य से जाने 
क्यों सुगबुगा गई । उसका चेड़रा शर्म से चमक उठा वह एकटक 
फर्श पर ही देखती रही ॥ छोटू को यह बहुत अच्छा लगा। उसने 
आगे बात चलाई। 
धसो......हाँ: आज तुमने सिर में तेल डाल दियाथा न। 

आज सिर बहुत हल्का लगता है। ऐसा सुख जीवन में कभी नहों 
सिला ।” 

इतना सुनते हो शोभना जेसे पानी हो गई | और इस बार 
उसका लाल हो जाना छोटू को कितना प्यारा लगा कि वह अपने 
को रोक न सका । उसने आवेश में आकर शोभना को खींच लिया 
आर अपने अंक में भर लिया । शोभना भी सर्वस्व पा गई । वह 
इस प्रकार छोटू के शरीर से चिपक गई जेसे उनके दो शरीर न हों । 
आंख बन्द किए कब तक छोद की छाठों पर सिर रखे पड़ी रहो, 
उसे ख्याल नहीं । छोट को भी स्मरण नहीं की कब तक उसको 
बाहें शोभना के शरीर को दबोचे रहीं थी । 

बहुत देर बाद शोभना ने उसी प्रकार कहा। उसका सिर 
छोद के ऊपर ही थए “श्राप कुछ बता रहे थे [” 

“हाँ, हाँ; ठीक याद दिलाई तुमने । कह रहा था कि इस कोठरी 
में दोनों केसे रहेंगे । मैं तो बाहर नल एर जाकर नहा लेता हूं। 
प्र तुम क्‍या करोंगी ? यहाँ कितना पाती लाया जायगा और जब 
सभी जानगे कि यहां तुम रहती हो तो यहाँ तुम्हारी सुरक्षा का क्या 
होगा फिर अगर दूसरा घर तलाश भी करू तो क्या कम किराए में 


एक सौ चालोस 


मिलेगा ? इतना पेसा खर्च करना भी नहीं है।ओऔर सच कहूं | 
अब मुझे कलकत्ता अच्छा नहों लगता । यहाँ जो कुछ देखना पड़ता 
है वह देखा नहीं जाता । जी करता है कि कहीं और चले । भेरे 
हाथ में जो हुनर है उससे हम कहीं भी जीवन बिता सकते हैं । 
मजे में जीवन बोत सकता है ।” 

कलकत्ता छोड़ने की बात जब वह कह रहा था तब अनुभव 
कर रहा था कि उसकी बात सुनकर शोभना बहुत चंचल हो रही 
है । उसके हाथ और सिर बुरी तरह उसके शरीर में घुसे जा रहे 
थे। जेसे मन ही मन शोभना भी कह रही थी-- हाँ यह कलकत्ता 
छोड़ दो । जरूर छोड़ दो | यहाँ मु्भे अच्छा नहीं लगता । यहाँ 
चारों ओर भूत नाचते हैं। कहीं और चलकर रहने में ही 
शान्ति है ।” 

“तुम्हारी क्या राय ?» छोटू ने पूछा । 

“छ्राप ठीक ही सोचते हैं। मुझे भी यहाँ; अच्छा नहीं 
लगता ।” शोभना ने कह ही दिया । 


इससे छोटू को बड़ी शान्ति मिली । 


फिर दोपहर को होटल से खाना लाने के पहले छोटू एक 
बालटी पानी लाकर कमरे में रल गया | और जब खाना लेकर 
लौटा तो देखा कि उसके कमरे में पहले वाली दरिद्र.शोभना की 
जगह कोई आधुनिक सुन्दरी बेठी हैं। साफ सुथरी, नहाई धोई ! 
बंगाली ढंग -से नई धोती पहने, नई ब्लाउज+ और सिर के रुखे 
बालों की जगह संवारे हुए बाल, बड़ा सा जूड़ा और सबके ऊपर 


एक सौ इकतालीस 


एक खिला हुआ नवयौवना का चेहरा | लगता है साबुन का अ्रच्छी 
तरह प्रयोग किया था जिसके कारण चेहरे की लाली पर हल्की 
सफेदी की भी एक पं जम गईं थी, और वह उसकी शोभा को 
दुगुनी कर रही थी ! 

“अरे शोभना, यह तुम हो ।? घुसते ही छोटू ने पूछा । 

शोभना शर्माती, मुस्कुराती हुई उठी। छोटू के हाथ से समान 
लिया और उसे सजाकर जमीन पर रखने लगी। 

छोटू एक टक अपने कमरे में घुस आई इस इन्द्र की परी के 
सौन्दर्य को देखकर आश्चर्य चकित होता रहा । वह सोच रहा था 
कि क्या उसी के भाग्य से यह अकाल आया था जो उसे शोभना 
मिल ग ६। 

शोभना ने जब खाना रख लिया तो दोनों ही बठकर खाना 
खाने लगे । दोनों ही अनुभव कर रहे थे कि धीरे-घीरे संकोच की 
बात अपने आप खतम होती जा रही है! 

यह भी छोटू को अच्छा लगा + वह वो शोभना के रूप को हो 
देखकर, चकित, विस्मित था । रात की और दिन को शोभना में 
अंधेरे और उजाले का अन्तर है। उससे नहीं रहा गया तो उससे 
पूछा, “शोभना) तुम इतनी सुन्दर हो/ यह अभी तक नहीं जाना 
था ॥! 

शोभना भला क्या उत्तर देती [ शर्माने के सिवा था भो क्या 
उसके पास । और जब -शोभना शर्माती है तो छोदू वेतरह चंचल 
हो जाता है । उससे अब भी न रहा गया तो उसने तरकारी लगी 
उद्धुलियों से शोभना के लाल गाल को छु दिया | प्रेम की भिड़की 


एक सौ बयालीस 


पाकर छोट मन ही मन घन्य हो रहा था । 

दोपहर जरा ढली तो शोभना ने कहा, “अ्रगर कलकत्ता के 
बाहर चलना है तो चलिए न+ जितनी जल्दी"''॥” 

“हाँ कल सुबह चलू गा, सोचा है पटना चलू | हाँ; आज जब 
खाना लेने गया था न, दोपहर को तो मेरे वे दो पुराने मित्र म्रिले 
थे जिन्होंने तुम्हें यहाँ भेजा था । तब मैंने जाना कि तुम यहाँ केसे 
आई १९ 

ध्वया वे आपके मित्र--? शोभना चीख पड़ी जेसे घबड़ा 
गई हो । 

छोट को अपनी गलती का भास हुआ । उन्हें अपना मित्र बता 
कर शोभना की नजरों में वह गिरना नहीं चाहता ।---““नहीं, नहीं, 
वे आवारे हमारे मित्र केसे ? लेकिन जानती हो । दुनिया में सबों से 
जान-पहचान हो हो जाती है ।” 

शोभना का चेहरा बदला, छोट की जान में जान आई । 

फिर शोभना को लेकर छोटू बाजार गया । शोभना के लिए 
दो सेट कपड़े खरीदे। थोड़ा सा क्रीम पाउडर और कुछ 
फुटकर चीज । 

उस शाम दोनों ने बाहर ही खाना खाया । 

ऋौर उस रात दोनों को एंक ही खाट पर सोने में अधिक 
कृष्ट नहों हुआ । 

दोनों कितनी देर जागे, कितनी देर सोए सो इसका हिसाब 
नहों रखा । हाँ सुबह उठे तो दिन काफी चढ़ आया था । घबड़ा कर 
छोटू ने कहा, “अब सुबह की गांड़ी केसे मिलेगी 0? 


एक सौ तेंतालोस 


शोभना यों हो गई जेसी उसी का अपराध है और उसी के 
कारण देर हुईं है । हे 

“कोई बात नहीं । शाम वाली गाड़ी से चलेंगे तो कल सुबह 
पटना पहुंच जायेगे ।” कहते-कहते छोटू ने खाट छोड़ी | 

उस दिन काफी देर तक छोटू घर से वाहर रहा । कमरे में 
शोभना अकेले घबड़ा रही थी। आते ही उसके कंधे से लगकर 
बोली, “कहां चले गए थे ।” 


“अपने काम-काज के पेसे-वसे वसूलने गया था । पोस्ट आफिस 
में कुछ पेसे थे सो लेने । देखो कितना रुपया मिल गया। नहीं तो 
पटना में केसे होता ॥? कहते-कहते उसने जेब से नोटों का एक बंडल 
निकाल कर शोभना के हाथों में थमा दिया । 

शोभना को अजीब लगा । हाथ में नोट गरम लग रही थी। 
उसने अंदाज किया, दो सौ रुपयों से अधिक की होंगी । अनेक दस 
की और पाँच को नोटे' शायद तीन सौ से भी ज्यादा हों । 

उसने फोरन दी उन्हें छोटू को वापस कर दिया । 

“तुम डर गई थीं क्या ?” छोटू ने नोट को जेब में रखते हुए 

पुछा । 
के “नहीं तो, लेकिन यह कलकत्ता है न [” शोभना ने कहा और 
हंसकर छोटू ने उसे दबोच लिया, “कलकत्ता हो या कुछ, अब तुमे 
डरने की जरूरत नहीं ॥!” 

उस शाम को साढ़ सात बजे जब हाबड़ा स्टेशन से सियालदाह 
एव्प्रंस छूटी तो थर्ड क्लास के एक डिव्वे में त्रस-पास छोटू और 
शोभना ने शान्ति को सांस ली। छोटू प्रसन्‍त था और शोभना मद 
ही मन काली जो से अपने भाग्य के लिए कुछ कह रही थी । 


हा स्टेशन से शहर की ओर जो रास्ता जाता है उस पर 

अागे चल कर वाए हाथ पर एक आधे कच्चे और आधे पक्‍के 
मकान में एक छोटी सी तख्ती लटकी है उस पर लिखा है बिजली 
के सामानों की मरम्मत होती है--इसी मकान में छोटू और शोभना 
मंगल मनाते हुएं रह रहे हैं । 

इस घर से शहर के अधिकांश व्यक्ति परिचित हैं । बिजली की 
हर प्रकार की खराबी, पंखे, घिलाई की मशीन, कुछ भी बिगड़े यह 
घर अस्पताल का काम करता है। 

ओर छआाज इस मकान में आ्राये छोटू और शोभना को कितने 
दिन बीते इसका उनके पास कोई हिसाब किताब नहीं । 


एक सौ पेंतालीस 


यहाँ आकर शोभना और छोटू ने जो अपनी नई जिन्दगी शुरू 
को उससे इन्हें कभी क्षण भर को छुट्टी ही न मिली कि कभी वे 
कुछ और सोच पाते । 

सुबह से लेकर शाम तक छोटू भूत की तरह अपने काम में 
लगा रहता और यही कारण था कि उसे पेसे को कभी भी कमी 
अनुभव न हुई । काम, काम) कामः आमदनी, आमदनी/आमदनीः ! 


ओर शाम को काम से लौटकर वह कपड़े वदल कर शोभना 
के साथ घूमते फिरने या सिनेमा के जिये निकल जाता । फिर शाम 
को उसके और शोभना के सिवा कोई तीसरा विचार भी उसके 
पास न फटकता । शोभना भी अपने जीवन में आये इस नये मोड़ 
से मन ही मन काफी प्रसन्‍न है। यद्यपि उसका घर छूट गया घर- 
वाले छूट गये और बहुत बड़ी बड़ी मुस्नीबतों की भांकी भर देखकर 
वह रह गईं थी। वह मन ही मन सोचती कि अच्छा हुआ जो उसे 
छोटू मिल गया नहीं तो जाने उसके भाग्य में भी वहीं सब देखने 
को मिलता जो आज बंगाल की हजारों नारियों को देखता पड़ रहा 
है। दो दाने चावल के लिये कलकत्ते के जाने कितने सेठों का मृ है 
देखना पड़ता और शोभना अकसर मन में सोचती कि मान लो 
उसकी शादी ही हो जाती तो उसको अपने पति के पास जहाँ कभी 
भी वह रहता जान पड़ता या नहीं | और छोटू हर तरह से उसका 
पति ही तो है। शादी की रसम भर नहीं हुईं लेकिन इससे क्या | 
उसने देखा “है कि छोटू उसे जितना प्यार करता है अनेक पति 
अपनी पत्नियों को उतना प्यार नहों करते | और अधिक को वह 
कामना भी क्यों करे ! 


शक सौ छियालीस 


आर छोटू है जो सोचता है | यह शोभना जाने कहाँ से उसके 
जीवन में घुस गई | यह शोभना आरा गई और हिस्मत करके उसने 
स्वीकार कर लिया सो कितना अच्छा हुआ । उसका घर कितना 
सुखमय वन गया है। उसके पास न घर था, न घरवाली और 
उसने कभी इसकी कल्पना भी न की कि अचानक ही यह सब 
हो गया ॥ उसके म्राता पिता नहीं, बड़े भाई भी जेसे हैं 
बेकार ही हैं, नेता क्या कभी कुछ कर सकता है | फिर जब उसकी 
अपनी कोई सामाजिक स्थिति ही नहीं तो भला वह शादी की 
आशा हो क्‍यों करता |] और छोटू यह भी तो अच्छी तरह 
जानता है कि वह अकेला रह भी तो नहीं सकता था। उसे तो 
जीवन बिताने के लिये श्रच्छी बुरी जेसी भी होती एक स्त्री चाहिये 
थी । उसी के लिए तो उसने उन कलकतिया आवार। लड़कों से 
दोस्ती कर रखी थी । लेकिन भला हो उस कलकतिया मित्रों का 
जिन्होंने उसे शोभना जेसी प्र म की देवी को सुलभ कर दिया। 

छोटू को विश्वास है कि अगर उसको शादी होती और अ्रगर 
बहुत कायदे कानून के अनुसार अपने ही जाति में होती वो भी उसे 
शोभना जेसी अच्छे स्वभाव की और इतनी सुन्दर कहों न मिलती । 
उसे मालूम है कि उसके जाति में इतनी सुन्दर, इतनी गोरो कोई 
लड़की नहीं है। 

छोटू अपने जीवन में वर्तमान से अधिक आनन्द को कल्पना 
नहीं कर सकता । 

एक दिन की बात है-- 

छोटू क्रोर शोभना कमरे में थे। खाना-वाना खाने के बाद 


एक सौ संतालोस 


इत्मींनान- हो था कि छोटू ने शोभना को अपने पास बैठा लिया । 

शोमना को कोई आश्चर्य नहीं हुआ | यह तो रोज की बात 
थी छोटू सदा ही छुट्टी पाकर शोभना को अपने पास बुला लेता: 
आर बात करता । खासकर प्रतिदिन ही सोने के पूर्व ] 

आज भी उसने पूछा, 

“शोभना एक बात पूछ |” 

शोभना ने उत्तर न दिया, केवल आंखें मिला लों। यानी उसे 
आपत्ति भी क्या हो सकती थी |] 

“शोभना सच बताना, तुमने भुझे इतना सहारा दिया है कि. 
मुझे कभी कभी लगता कि कहीं तुम मुझसे कभी दूर चली गई तब 
मैं केसे रहूंगा ?! 

“क्या हो गया है तुम्हें ? केसी बातें करते हो !” शोभना ने 
तनिक भिड़क कर कहा । 

“नहीं मैं जो पूछता हूं बोलो, मुझे जाने क्यों आजकल कभी-कभी 
मन में डर लगा करता है कि कहीं तुम मुभसे दूर न हो जाओ |?” 

“यह क्या इस जोवन में हो सकेगा |” 

“विश्वास तो नहों होता परन्तु जाने क्‍यों जी डरता है |” 

“अच्छा, यह सव कहकर मुझे भो मत डराओ |” कहते हुये 
शोभना ने अपनी हथेली छोटू के मु ह पर रख दी । 

“छोटू भी शोभना को छातो से लगाकर जाने किस बिचार 
में डब गया। 


दादा को जेल से आए महीनों हों रहे हैं | दादा के छूटने की 


उक सो अडतालीस 


खबर पाकर छोटू ने दादा को फौरन ही एक पत्र भेजा था जिसका 
'उत्तर भी उसे मिल गया था। दादा ने लिखा था । 

“सद्या ही तुम्हारी चिन्ता घेरे रहती थी | जेल से छूट कर जब 
'यहां आया तो तुम्हारी कोई खोज खबर न मिली | क्‍या करता, 
बहुत परेशान था कि तुम्हारे खत ने शान्ति दो । तुमने जिस प्रकार 
कलकत्ते और पटने में रहकर जीवन बिताया उससे अधिक ऐसी 
परिस्थिति में तुम कर भी क्या सकते थे ! लेकित अगर किसी तरह 
पढ़ाई चला पाते तो और अ्रच्छा होंता | खेर | तुमने केवल इशारा 
भर किया है पत्र में कि तुमने ब्याह कर लिया | लेकिन और कुछ 
'नहीं लिखा । बहू कहाँ की है | केसे क्या किया। तुम्हारे ससुराल 
वाले कौन हैं। लेकिन मैं जल्दी हो पटना आऊ गा । तुम वह को 
अकेली छोड़कर मत आना | ञ्राजजल एलेक्शन का चक्कर है। 
'एलेक्शन हो जाए तो पटना आऊ गा" ॥१९ 

दादा का यह पत्र जब से आया है, जाने क्‍यों छोटू के मन में 
'एक उदासी घर करती जा रही है। ञ्रभी तक दादा के दूर रहने पर 
उसे जाने क्‍यों एक निर्श्चितता मन में छाई थी । अब उसे लग रहा 
था कि अ्रगर कुछ दिनों के लिये भी दादा पटना आकर रहने लगे 
तो उसकी अपनी और शोभना की आजादी में बहुत बाधा पड़ेगी 
आर अगर दादा ने घर चलने को आदेश दिया तब | तब तो 
उसका इतने दिनों का बनाया आनन्द कानन उजड़ जायगा। दादा 
'के सामने शॉभना केसे रह पायेगी ] 

उसे यह शायद याद नहीं रहा कि चार बरसों में दुनिया कितनी 
खदल गई है | यह भी कितना बदल गया है, वड़ा हो गया है। अब 


एक सौ उनचास'ः 


दादा के सामने इतना डरने की, उसे जरूरत नहीं और दादा भी उसे: 
अब बच्चे की तरह थोड़े ही रखेंगे । 

लेकिन इतना होने पर भी जाने क्यों उसका जी दादा के आग- 
मन की कल्पना करके ही एक अजीव आशंका से भर जाता था। 

शोभना भी ऊपरी तौर पर छोटू के मन को अशान्ति का 
अनुभव करती थी लेकिन इस विषय पर वह छोटू से बात भी क्या 
करता ? 

ग्रचानक एक दिन अखबारों में उसने देखा कि प्रान्तीय धारा 
सभा के सदस्य के छुनाव में दादा भी जात गये हैं और अ्रव वे 
अपने जिले के एम० एल० ए० हो गये हैं। खबर पढ़कर उसे. 
प्रसन्‍्तता हुई । भाग कर उसने यह सूचना शोभना को दी । लेकिन 
प्रसन्‍नता का प्रथम उबाल जब समाप्त हुआ और उसने जब 
झधिक सोचा तो फिर मन पर उदासी छा गई। दादा को अब तो 
खझवक्‍सर ही पटना रहना पड़ेगा और अगर दादा ने उसी घर को 
अपना डेरा बनाया तब तो सब नष्ट ही हो जायेगा । 

छोटू अपनी मन स्थिति अभी सम्हाल भी न पाया था कि एक 
दिन उसे दादा का तार मिला--/शुक्रवार क्रो आ रहा हे ।॥” 

शुक्रवार को गाड़ी के वरूत छोटू स्टेशन चला गया। जाते 
समय घर के इन्तजाम से बारे में शोभना को सहेज गया। बाहर 
का कमरा बिल्कुल ही खाली कर दिया गया? दादा के लिये | एक 
पलंग डाल दी गई दो कुर्सिया और एक तिपाई | 

सब ठीक-ठाक करके जब' छोटू स्टेशन चला गया तो शोभना 
सोचने लगी कि आखिर दादा के आने को बात से छोटू इस तरह, 


'एक सो पचास 


'विचलित क्यों हो गया है ? अपने बड़े भाई के इतने दिनों बाद 
आने पर जो स्वाभाविक प्रसन्नता होनी चाहिए वह तो तनिक भौी 
नहीं है, वल्किं एक प्रकार का डर उसमें क्यों समा गया है ? वह 
"जितना हो सोचती उतनी हीं अधिक आशंका बढ़ती जाती । 
शोभना खुद भी आशंका के भंवर में फंसने लगी । यह- दादा 
जेसे कोई प्रलय॒ बनकर उसके और छोटू के शान्त जीवन' में प्रवेश 
कर रहा है। 
शोभना जब बहुत घबड़ा गई तो उसने दादा का विचार वहीं 
छोड दिया और उठ जाकर टेबिल पर रखे शोशे के सामने खड़ी 
होकर बाल ठीक करने लगी। आज शीशे के सामने आक'र उसने 
' पहली बार देखा कि कलकत्ते में पहले दिन जब छोटू के पास वह 
आई थी तब से आज तक में वह खुद कितना बदल गई है। चेहरे 
' प्र सदा रहने वालो घबड़ाहट की जगह प्रसन्नता की स्पष्ट रेखाएं! 
हैं। लेकिन क्या अब भी ये रेखाएं बनो रह जायगी ? 


शोभना फिर वही सोचने लगी | जल्दी जल्दी बाल ठीक किये, 
“जुड़ा बाँधा और नहाने चली गई । 
थोड़ी देर बाद दरवाजे पर एक टमटम आकर रुका शोभना 
' तो बाहर के कमरे में ही इन्तजार कर रही थी। किवाड़े खोलकर 
वह भोतर चली गई और दरवाजे में फराँक कर देखने लगी टमटम 
वाल ने समान लाकर कमरे में आया । सफेद धोती, कुरता, चप्पल 
और सिर पर गाँधी टोपी । बुरे तो नहीं लगते थे । देखने पर ऐस7 
“डर नहीं लगता लेकिन छोटू तो इनके साथ होने पर हो जेसे आधा 


एक सो इक्यावन 


बुक गया था । उसको शोखो) मस्ती जाने कहां गायब' हो गई । वह 
बहुत गम्भीर बना था । 

“दादा आप बेठिये मैं नहाने धोने का प्रबन्ध करू ” छोटू 
भोतर आया । भीतर आकर उसने शोभना को बाँह पकड़ कर 
कहा! “वआ गये [? 

हाँ मैंने देखा ॥ यही दादा हैं |” शोभना बोली । 

“हाँ यही हैं। तुम चलकर प्रणाम कर लो न [” 

“क्या मैं सामने जाऊ [!” 

ध्नहीं तो घर में रहना केसे सम्भव होगा |” 

“ऐसे ही ?” शोभना ने अपने कपड़ों को श्लोंर देखकर पूछा | 

“झोर नहीं तो क्या ? चलो, चलो अभी बहुत काम है ।” 

और छोटू के पोछे-पीछे शोभना बाहर के कमरे में आई। 
दादा सिर की टोपी उतार कर खू टी पर ठाँग चुके थे और कुर्सी 
पर बेठकर सुस्ता रहे थे कि छोटू के साथ शोभना को आते देखकर 
एक दम से हड़बड़ा कर उठ गये | 

शोभना ने ऋुककर नमस्कार किया | मुह से कुछ बोली नहीं । 
छोटू ने कहा, “शोभना है यह ।” 

“ठीक है, ठोक है ।” कहकर दादा ने हंसने का प्रयत्न किया | 
शोभना तो क्षण भर बाद भीतर भाग गई। उसे जेसे घुटन हो रही 
थी और छोटू ने साफ देखा कि शोभना को गौर से देखकर जाने 
क्यों दादा की आँखे एक अजीब प्रकार की चमक से चमक गई । 

छोटू का जी काँपकर रह गया । 

९ है २९ 


एक सो बावन 


दादा एम० एलं० ए० हो गये थे न सो सरकार की ओर से 
उन्हें शीघ्र ही कोई बंगला मिल जायगा | इस खबर से छोटू स्वस्थ 
था । लेकिन जिस दिन से दादा आये हैं, शोभना जेसे केदखाने में पड़ 
गई है। वह पहले को तरह आजादी से रह नहीं पाती । भय का एक 
साया हर समय उसका पीछा किया करता है । 

अक्सर घर में रहते समय दादा से उसकी आँखें मिल जातीं | 
वह काँप सी उठती और दादा को आँखें हंस देतीं । उसे अजीब सा 
लगता लेकिन मन को समभाती कि घर के बड़े लोग इसी प्रकार तो 
स्नेह से देखते हैं न 

छोटू और शोभना एक दूसरे को करण और आशंका से देखते ! 

दोनों के लिये द्ञाश्चय था कि आखिर दादा की उपस्थिति 
बिना किसी कारण ही इतनी भयानक क्यों हुई जा रही है ? जिस 
दिन से दादा आये हैं छोटू खुलकर शोभगा से बातचीत भी नहीं 
कर पाया है । 


तुम्हारी पूप्त तरइ शादी हुई नहों । तूम लोग यों ही रहने 
लगे साथ साथ | दादा ने छोदू से पूछा । 

“हाँ दादा | क्या करता ?” छोट ने कहां ! 

इसके आगे बात क्या होती | लेकिन दादा के पूछने का ढंग 
उसे कुछ ऋजीब सा लगा । 

थोड़ी देर बाद दादा ने फिर पूछा, 

“तो जात पाँत का भी अद्क पता न होगा |!” 

“बंगालिन है..।” वहुत धीरे से कहकर छोटू ने चारो ओर इस 
प्रकार सशंकित होकर देखा कि कहीं शोभना तो उसकी आऔर दादा 
की बात नहों सुन रहीं । उसे इस समय घर ही में इस विषय की 
दादा फा०--१० 


एक सी चोवन 


चर्चा करना बुरा लग रहा था लेकिन वह दादा से कहता भी केसे 
कि वे इस विषय पर बातें न करें ! 

उस दिन दादा ने कुछ न कहा लेकिन ऐसा लगता था कि जेसे 
वे सारा दिन उन्हीं के बारे में, छोटू और शोभना के बारे में ही 
सोचते थे । 

उस रात जब बाहर के कमरे में दादा अकेले सोये और भोतर 
छोदू और शोभना, तो रात पर दाद को जाने क्यों नीं; न आई । 

वह कुछ देर अपने विषय में सोचते और कुछ देर छोद के इस जीवन 

के बारे में । वे सोवते छोटू ने शारी नहीं की । ऐसे ही कियी तरह 
रख लिया है। यह आसापाजिक है, अनियमित । शादी भी कायदे 
से नहों की । लड़के बच्चे होंगे तो उनको भी क्या सावाजिक 
मान्यता मिल सकेगी ? उन्हं रह रह कर लग रहा था छोट ने सब 
गलत किया, सब अनुचित और अनियमित किया । 

लेकिन दादा के सामने यह प्रश्न भी था कि अगर आज वे 
छोद्‌ से कहें तो वह शोभना को छोड़ भो तो नहीं सकता । अगर 
वह छोदू से दूसरी शादी करने को कहे तो शायद वह कदापि तेयार 
न होगा । वह देख रहा था कि छोट्‌ और शोभना एक प्राण दो 
देह हैं उन्हें अनग किया नहों जा सकता । और आँख के सामने 
दादा यह बरदास्व भी तो नहीं कर सकते कि .............. 


एक बात और थी जिसने दादा को इतना परेशान कर रखा 
था। वह यह की जब भी वे शोभना और छोद्‌ को देखते तो उन्हें 


अपना पिछला जीवन याद आ जाता । अगर उन्होंने भी रेण को 
खपना लिया होता तो आज उनके जीवन में भो वही मस्ती रहती 


एक' सी पच्रपन 


जो शोभना आर छोट के जीवन में है। लगता है कि जो सपना 
दादा अपने जीवन में सच न कर सके उसे छोटू ने सच कर लिया 
है। उन्हें इसका कोई सन्तोष नहीं था बल्कि एक प्रकार की ईर्षा 
उनमें धीरे-बीरे अपना घर कर रही थी । वे भी इसका अनुभव 
कर रहे थे कि छोट आर शोभना की जब भी आकृति उनके मस्तिष्क 
में आती कि ठीक उसके पीछे उन्हे अपनी और रेण की छबि दिखाई 
पड़ती । लगता छोट की जगह वे खुद हैं और शोभना की जगह 
रेण खड़ी है-। रेण कब पहले से अधिक तीत्र बन॒ कर उनके मन 
में छा रही थी । 
उन्हें रह रह कर यही लग रहा था कि जो कुछ वे न कर सके 
छोट ने सहज हौ कर लिया। ओर दया वे जीवन भर अपने 
असन्तोष को ही लेकर तड़पते रहेंगे] शोभना क्‍यों उसके परिवार 
में आकर रेणु को फिर उसके हृदय में जीवित कर रही है। वह 
रेण को भल चुका था; बिल्कुल भुला चुका था | बीच में एक बार 
देखकर आँख फेर लिया था लेकिन अब तो जेसे जी ही नहीं, आत्मा 
भी तड़प रही है | क्या अब वह रेणु के बिना रह सकेगा ? 
धबड़ा कर उसने घड़ी देखी, रात को दो बज रहे थे लेकिन 
चिन्ता और परेशानी के कारण उसे नींद नहीं आ रही थी। नींद 
आती भी कंसे ? 
वह क्या सोचे ऋर वया न सोचे ? रेणु इस घर में आते आते 
रह गई और शोभना पूरी तरह चली आई। उसे जितना अपने 
पर क्रोध आ रहा था उससे अधिक छोटू पर । शोभना का उसका 
हू साथ उसे ऋपने ही कलेज पर चलती चक्की की बोफ की तरह 


प्‌ 
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लग रहा था । उसे लग रहा था कि जब रेणु उसके सामने आई थी 
तब वह उसे बिना शादी किए भी तो अपना सकता था जिस प्रकार 
बिना शादी किए इतने दिनों से शोभना को *छोटू अपनाए हुए है । 

उसे लगा कि वह छोटू से साफ कह दे कि जो कुछ वह नहीं 
कर सका उसे छोटू ही क्‍यों करे | वह साफ कहेगा कि छोटू शोभना 
को छोड़ दे | 

लेकिन क्या छोटू उसका कहना मानेगा ? क्‍या छोटू पहले कीं 
तरह छोटा और दादा पर आश्रित है ? अब छोद्‌ कमाता है, अपने 
मन का राजा है। उसकी बात कदापि न मानेगा ? 


तभी दादा के मस्तष्क में एक विचार चमक गया ! 

कया यह सम्भव है ? क्‍यों न वह भी इन्हों में मिल जाए। जब 
छोट ने नियमपूर्वक विवाह नहीं किया तो ... ! तो क्यों न वह भी 
छोट का भागीदार बन जाए। दोनों भाई, वह और छोटू मिलकर 
रहें । झगड़े की कोई गुजाइश नहों । और यह कोई नई बात न 
होगी | पांच भाइयों के बीच एक द्रोपदी भी-तो थी---और अगर दो 
भाइयों के बोच शोभना रहे तो क्या कोई हर्ज होगा ! 

आदमी अपने संतोष के लिए सब कुछ अपने मन का ही सोच 
लेता है । 

जाने क्यों इस विचार से वह धीरे-बीरे रेणु को भूलने लगा । 
ऋर रेण की जगह शोभना की सुन्दर, सलोनी, भोली और नई 
सूरत आज स्थान बनाने लगी । 

फिर बाकी रात एक ही बात: वह तरह-तरह से सोचता रहा 
शोभना को वह वही स्थान देगा जो रेण ने कभी चाहा था। आज 
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उसकी स्थिति पहने से कितनी अच्छी है । वह दंश सेवक है, माना 
हुआ नेता, हजारों लोग उसकी बात मानते हैं । सरकार में उसकी 
इजत है। वह रुम्मारएर्दक एम० एल० ए० चुना गया है! 
शीघत्ष ही अपनी सरकार में उसे अपना स्थान मिलेगा । हो सकता 
है वह मन्त्री न बन पाए पर उसकी आवाज से प्रान्त की धारा सभा 
काँपेगी । उसका इतना प्रभाव है--बड़े छोटे सभी अफसर उसरे 
'काँपेगे । और अगर आज वह किसी छोटी सी बात के लिए छोट 
को कहेगा तो क्या वही नहीं मानेगा ? वह उसका भाई डी तो है 
क्या उसके इस सहान प्रभाव का उस पर कोई प्रभाव नहीं है । 

नहीं ऐसा नहीं हो सकता । युधिष्छिर को बात क्या उसके असच्य 
भाशयों ने कभी टाली थी ? 

लेकिन यदुवंश को कंसे बताया जाय कि वह अपने को युधिष्ठिर 
मानने के पूर्व अपने को अच्छी तरह जान लेता तो अच्छा था | 

कुछ भी हो, यदुवंश का निश्चय अपना माने रखता है। 
उसका निश्चय, सचमुच निश्चय होता है । 

वह छोटू से सुबद़ साफ-साफ कह देगा कि या तो वह शो भना 
को छोड़ दे और अगर नहीं छोड़ता तो उसे वह दोनों भाइयों के 
लिए सुलभ करे। नहीं तो वह उसे दूसरों शादी करते को, नियम- 
पूर्वक कानूनी शादी करने को विवश करेगा । 

ध्यगर उसे रेणु मिल गईं होती तो कोई वात न थी। लेकिन 
दादा को सता कर वह सुखी नहीं रह सकता । इस प्रकार आँख के 
सामने छोटू और शोभना का सुख उससे नहीं देखा जाता। ऐसा 
नहीं कि वह उन्हें सुख्ली नहीं देखना चाहता पर वह खुद भी सुखों 
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होना चाहता है । 

शोभना | उसे जब से देखा है तभी से यदुर्वश की आंखों में 
गड़ गई है । बंगाली लड़कियों में कुछ ऐसा आकर्षण होता ही है जिसे 
दादा नहीं सम्हाल पाते--वे फिसल ही जाते हैं। शोभना का गोरा, 
भोला और मासूम चेहरा | यदुवंश अब उसके बिना नहीं रहेगा 
नहीं रह सकता | 

छोटू को आपत्ति नहों होनी चाहिए । शोभना उसकी ब्याहता' 
नहों, उसकी रखेल ही तो है | और घर में एक की रखेल तो घर 
भर की रखेल | क्‍ 

यदुवंश का विश्वास था कि जो कुछ वह सोच रहा है वह पाप 
नहों होगा । 


व भर हृदय मंथन करके यदुवंश ने -जों भी निरणय किया था 
सो कुछ भी सुबह वह छोटू से नहीं कह पाया । 
लेकिन शोभना यदुवंश के हृदय में पुरी तरह समा चुकी थी; 
छोटू से कुछ कहने की जाने क्यों यदुवंश की हिम्मत नहीं पड़ी 
लेकिन ऋपने निश्चय के प्रति वह अटल है ! 


उस राव को बहुत उदास होकरः आँखों में आँसू भर कर 
शोभना ने छोटू से कहा, 

“एक बाघ कहूँ, बुरा वो न मानोगे ९? 

शोभना का मु'ह देखकर छोटू तनिक भयभीत हो गया। एक 
तो दादा के कारण वह हर समय अ्रब्यवस्थित, चिल्तित रहा करता है। 
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दूसरे शोभना भी इतनी दुखी क्‍यों हो गई है कि जो थोड़ी बहुत 
सांत्वना वह शोभना से पातां था वह भी इस समय चिन्ता और 
आशंका में बदली जा रही है । 

इस समय शोभना का सिर सहला कर उसने कहा, 

“कटी न, क्या तुम्हारी बातों का कभी बुरा माना है, बोलो, 
क्‍या बात है [”? 

“यही कि''"'मुझे डर लगता है [” 

“क्या ? कप्ता डर लगता है।” 

“मुझे दादा से डर लगता है। अजीब तरह से वे मुझे व्यजहार 
करते हैं। तुम तो दिन भर घर मे नहीं रहते । फिर पानी पान के. 
बहाने दिन भर ही मुझे उनके सामने होना पड़ता है ।” 

“क्या मतलब ? ” छोटू का जी धड़कने लगा । 

“तुम्हें केसे बताऊ"'**'तुम कुछ नहीं समझते [” कहते-कहते 
शोभना रो पड़ी, जोर से रो पड़ी । 

“शोभना रोकर मुझे अधिक परेशान न करो। भेरा भी णी 
आजकल बहुत घबराता रहता है, तुम इस प्रकार रोकर मुझे भी मत 
रलाओ । साफ साफ बताओ कि क्‍या बात है | तुम्हें वयों डर लगता 
है ?” छोटू ने किसी प्रकार कहा । 

“दादा से मुझे बहुत डर लगता है । वे अजीब-अजीब व्यवहार 
करते हैं। कहीं और चलो । यहाँ हमारी रक्षा न होगी | ” 

“दादा क्या करते हैं ?” छोटू ने प्रश्त किया । 

“यह न पूछो, तुम्हें मेरी कसम है, मेरे मर जाने की कसम । 
यह संब कुछ मत पूछो ! बस मेरी रक्षा करो, मैंने जीवन में तुम्हारे 
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दि कक, 


सिवा किर्स। को नहों जाना मुझे बचा लो । मे अकेला मत छोड़ 
करो घर में !?? शोभना कहती रही और वेतरह रोती रही । 


जे. 
४६ 


टू के पास उसके आँसू पोछने और चुप रहने के सिवा था री 
क्या ? वह जान गया कि शोभना कुछ बताएगी नहीं । यूछने पर 

दल राताी ही रहेगी । और उसका रोना छोटू से सहा नहीं जात 
वह शोभना को जितना भी जानता है उससे निश्चित है कि वह 
अधिक खोदने से विखवर जाएगी, टूट जाएगी 


बढ़ उसे सत्यता देकर शान्त करता रहा! “अच्छा, मैं कल 
से देखू गा: तुझे इर नहीं लगेगा । मैं सब ठीक कर दूँगा ४१ 

शोभना बहुत दंर तक सिसकती हुई बाद में छोटू की बाओ़ों में 

है छिपा कर सो गई लेकिन उसकी वातों से छोटू के मन में जो 

आग लग गई थी वह प्रतिपल बढ़ती गईं, बढ़ती गईं, वह ज्ञाला बनी 
जा रहो थी। आग की लपटों से जेसे उसका अन्तर झलसी जा रहा 
हो । वह क्या करे | कैसे करे ! 

शोभना के सुख के लिए छोटू अपना सर्वस्तर स्वाहा कर सकता 
है। उसे दुनिया की चिन्ता नहीं--किसी की परवाह नहीं---एक 
अनजानी लड़की ने आकर उसपर विश्वास करके उसपर अपना संत 
कछ निछावर कर दिया। क्या इतना भी कम था| और अगर 
उससे प्रतिदान में छोटू उसे सुखी भी नहीं रख संकवा तो उसे घिक्कार 
के सिवा क्या मिलेगा | शोभना उसके रोम-रोम में समा गई है। 
ओर शोभना को अगर कष्ट हुआ, तनिक भी कष्ट हुआ तो उसको 
अपने शरीर में कष्ट होने लगता है ! 
दादा फा०--१ «-श्र 
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आज शोभना को अवश्य ही बहुत कंप्ट मिला होगा नहीं तो 
वह कदापि इसे प्रकार विकल होकर न रोती । 

छोटू की चिंन्ताओं की कोई सीमा नहीं'। इधर दो दिनों में ही 
उसने अनुभव कर लिया है कि पहले के और अब के दादा में कितना 
अन्तर आ गया है । दादा में पहले जितना ही सीधापन था. सादगी 
थी, अब उतना ही आइ्म्वर आ गया हैं। पहले की सादगी जाने 
क्या हो गई | पहले जो दादा भर पेट खाना न खाते थे, अब हर 
समय पान चबाते रहते हैं, मंहगी से मंहगी सिगरेट पीते हैं। पहले नंगे 
पाँव रहते थे, अब महीन से महीन फीतों वाली चप्पल । पहले 
जितना मोदा कपड़ा पहनते थे अब उठनी ही महीन और कीमती 
सादी ! यह सब बदलाज ऊपर से तो अच्छा है पर क्या मन से भी 
वह उतने ही ऊचे हुए हैं ? 

शोभना ने जो कुछ कहा, उससे उसे बहुत कुछ समझ में आ 
गया है। दादा इस नीचता पर क्यों उतर आए हैं | अपने जीवन में 
संदा ही उसने दादा को माता-पिता के स्थान पर अपना पुज्य मानता 
रहा है लेकिन अवश्य ही कोई बात होगी तभी तो अब दादा को 
देखकर उसे अब वेसी श्रद्धा नहीं होती । 

उसने मन ही मन सोचा कि कल सुबह ही दादा से वह कह 
देगा कि दादा उसपर कृपा करके कोई अच्छा बंगला अपने लिए ले 
ले और उसकी छोटी सी गृहस्थी में उत्पात नकरें। वह और शोभना 
अब' एक हैं और सदा ही! एक रहेंगे । दाद्य क्या; संसार की कोई भी 
शक्ति उन्हें अलग नहों कर सकती । और अगर दादा उनके बीच 
आवंगे तो विवश होऋर उसे दादा का अपमान ही करना पड़ेगा । 
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शक कब लक 


दा के साउने सु ह नहीं खोला लेकित अब 
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. आज तक उसने 
विवशनता आ जाएगी । क्‍ | 
'र जो कुछ उसके दिल पर झुजर रहा था; क्या उसके कारण 
उसे रात छोटू को नींद आ सकती ह 
ओर सुबह से ही छोटू मन ही मन क्र द् था । बचाता था कि 
कहीं आज ही दादा से कुछ होकर न रहे । चाय पीते समय दादा ने 
“छोटू, मु्कें एक बंगला मिल गया है सरकार से । मैं श्लोचता 
के तुम लोग भी चल कर वहीं आराम से रहो । यहाँ किराया 
देकर भी कच्चे मकान में रहते से दया लाभ 7? 
छोटू पहले तो चुप रहा पर जब दाद्य ने फिर कहा तब वह 
जेस उबल पड़ा, “आप अवश्य ही उसे बंगले में चले जाए । लेकित 
हम लोग यहों रहेंगे । हम लोग वहाँ न जाएगे ए१ 
“क्यों ९” दादा ने प्रश्न किया ! 


४ ट! 


गज हि 


छोटू के मन में आया कि वह कह दें कि वह उनके संत्थ नहीं 
रहना चाहता इसीलिए नहीं जाएगा। अब उसे उनपर थद्दा नहीं 
होती । उसके मन में दादा के लिए अब वह जगह नहीं जो पहले 
थी। वह यहाँ रहेगा । लेकिन उसने संघर्ष बचाने को केवल इतना 
कृहा, 
“इमलोग यहाँ रहेगे | वहाँ हमारा काय चलना में मशक्तन 
हागा। क्योंकि संभी ग्राहक यही घर जानते हैं । वहाँ भल्ना दौन 
जाएगा ।?९ 
लेकिन दादा सीजे मानने वाले न थे । बोल, ““अत्रव तम काम के 
इतना चच्ता सत करे । ऋपते ऋष जो ऋषण्या वहीं ठोक है । नहीं तो 


ए0क' सी चौंसठ5 


ऋब में जो हूं। क्या केरल तुम्हारा और शोभना का ही खर्च बहुत 
होगा ? सब मैं सम्हाल लुगा। जब तक में नहीं था तब तक चाहे 
जेंसे तुमने चलाया । लेकिन अब मैं जैसा कह" वेसा करो । कान 
की फिकर छोड़ दो। ........... ८. 888 आर तुस्हें मेरी इजत 
का भी ध्यान रखना है। लोग जब युरनेगे कि श्री यदुवंश बाबु एम० 
एल० ए० का भाई मिस्त्री है तो भला क्या कहेंगे ? थोड़ा तुप्र रुक 
जाओ फिर मैं रुपये लगाकर तुम्हें यहीं विजनी के सामान की अच्छी 
सी दूकान ही खलवा दूँगा फिर तुप अपने से केवल दृकात देखना 
आर बाहर के काम के लिए एक भिल्नी रख लेना | समझे, सेब. काम 
ढंग से होता है |”? 

छोटू कड.ई दवा की तरदई एक एक बात पी रहा था । रह रह 
कर उसका जी हो रहा था कि साफ साफ दादा से कह दे लेकिन ऐसा 
वह न कर सका । जाने कोन सी शाक्त उसे अब भी दारा के सामने 
पुरी तरह खुलने से रोक रही थी । अनेक बार मन में आया कि 
दादा से वह कह दे कि दादा अब यह माया जाल अधिक मत 
फेलाइए । मैंने जब इतना कर लिया तो साल दो साल में अपनी 
दुकान भी कर लू गा। आप की इजत जेसे भी होगी बचा लूगा। 
आर अपने आप हाथ से कोई भी काम करने से किसी को भी 
इजत नहीं जाती । सो चला लुगा। आप भर भेरे जीवन को 
तोड़ने की कोशिश न कीजिए । । 

लेकिन प्रत्यक्ष में उसने केवल यह कहा; 

ध्झ्रम्ी तो दादा, मैं यहीं रहेगा, फिर बाद में देखा जाएगा ।” 


एक सौ पेंसठ 


दादा ने फिर देखा कि छोटू का चेहरा विगड़ रहा है, अधिक 
कहने से वह शायद खुल कर विरोध करे | इसीलिए चुप रहे गये । 
सोचा फिर किप्री समय समकाऊ गा । 

आर उस दिन को सारी बात छोटू ने शोभता को बता दिया 
कि दादा के साथ जाने से उसने इन्कार कर दिया है। दादा जल्दी ही 
दो चार दिनों में चले जाएगे। यह सुनकर शोभना को बड़ी शांते 
मिली । वेसी ही शांति ज॑से उसकी रक्षा किसी बड़े पिशाच से कर 


दी गई ही | 

इसके बाद हो छोटू चला गया | उत्ते कहीं जल्दी ही काप पर 
जाना था । 

दादा भी कहीं बाहर गए लेकिन घंटा भर दाद ही -वे लोट 
आए। आकर उन्होंने दरवाजा खटखटाया ! शोभना ने दरवाजा 
खोला और भीतर वापतत चलो गईं। 

दादा ने दरवाजा खुलते ही शोभना को देखा तो जाने क्यों 
बहुत बेचन हो गए । लगता था कि शोभना ताजी ताजी नहा कर 
खाई थी नहा कर साफ कपड़े पहने थी । चेहरे पर क्रीम भी लगाई 
थी क्योंकि दरवाजा खलते ही खशब की एक लट्टर दादा के नासा- 
पुटों में समा गई थी और दादा का सिर चकरा देने को इतना 
काफी थी शोभना का ताजा चेहरा ताजे गुलाब की तरह स्वच्छ 
ही कर खिल गया था। इस वात से वह बहुत प्रसन्‍न भी तो थी 
कि दादा अब अलग जाकर रहेंगे और उसका जीवन फिर पहे: 
की तरह ही जावगा | और इसके कारण उसके चेहर की चमक 
अद्वितीय ही गई थी । 


4१ ४। 


न 


एक सो छांछठ 


दादा जाने क्यों शौभना का यह रूप देखकर बहुत अधिक 
विचालित हो गए। वे भूल गए कि आज ही सुबह छोटू ने करोव 
प्ाफ ही कह दिया था कि वह उनके साथ नहीं रहेगा | इतना दाद। 
को समझ लेने के लिए काफी था अर दादा समक भी गए थे 
लेकिन जब किसी का मस्तिप्क अपनी जगह से टल जाता है तो 
कोई कर भी तो क्या ! क्‍ 
_ इस समय फिर बहुत विचलित हो गए उन्हें मालन 
था कि छोटू बहुत देर से लौटेगा । इस विचार से उन्हें और ताकत 
मिली | मन में आया कि एक बार शोभना से भी सीघो बात करके 
फसला कर लिया जाय | जाने क्यों उन्हें यह विश्वांस था कि 
शोभना के सामने अगर एक बार वे खुल जाँए्गे तो शोभना 
शायद उनका कहना मान जाएगी। उन्हें विश्वास था कि 
शोभना पर छोटू का जो प्रभाव है वह उसके अपने मान ओर 
प्रतिष्ठा से समाप्त हो जायगा | उसे विश्वास था कि शोभता विन 
शादी किये ही इतने दिनों से छोटू के साथ पत्नी का सम्बन्ध निभा 
रहो है तब वह भी उस पर अधिकार करके उसके साथ छोटू जेसा 
ही संबंध स्थापित कर सकता है। शादी यदि हुई तो शायद शोभना 
विरोध भी करती लेकिन जब वह किसी एक की हो सकती हैं तो 
दूसरे की होने में उसे आपत्ति क्‍यों होगी ? फिर वह समभेगी भी 
तो कि छोटू के साथ उसे अधिक आराम नहीं। कच्चा मकान, 
मोटा खाना, मोटा पहनना, दिन भर मिहनत | और उसके साथ 
बेंगल का जीवन, नौकर चाकर, दिन भर मस्ती । खर्च करने को 
काफी रुपया, मान, प्रतिप्ला, इजत, सभा सोसाइटी' सब कुछ | 


एक सौ सरसट 


कक, ्च्क चर 


जया इतने के लिये भी वह छोटू को न छोड़ेगी 
तो नहाँ चाहता कि शोभना छोटू को छोड़ हे ट 
'बनकर देसी ही रहे जैसी अभी है। उसके अलावा उसकी भी बन 
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जय बस | जीवन में दाद को जो चोट पड़ी हैं बह साफ हो 
जायगी। रण न सही शोभनां सही, उसके घर को मालकिन एक 
तर दालन हा संकेगी [ 

इन विचारों ने उसे ज॑से वेहया बना दिया था। उससे अधिक 
न रहा गया पुकारा, “शोभना [7 


शोभना आँगन में कोई काम कर रही थी | हाथ का बर्तन 
शिर पड़ा | इस प्रकार नाम लेकर दादा ने कभी नहों पुकारा 
था | आज यह नई बात क्यों ? उसको जी धक घक करन लगा | 


हक. 
९ 


लाकन जब पुकारा था तो उसे उत्तर भी देता -ही था। विवशता 
थी । 


कर किवांड़ की औऑड़ में खड़ी होकर उसने बहुत धीरे 


कहां, “जा |! 


रा का ! 


## ९, 


“शरमाने की वात नहीं है । सामने आ जाओ, तुमसे कुछ 
बान कहनी है |” 


शोभना अब क्या करें? अन्नाद आशंका से उत्तका जी 


वुरी तरह काँपने लगा | लगा कि किसी ने उसका कण्ठ पकाक्‍़ 
लिया है। उसकी आवाज किसी ने बाँध दी है। 


एक सी अड्सठ 


दरवाजा खोलकर सामने वह आ गई, दंह को धोती को 
स्म्हालते हुये । 

दादा एक कुर्सो पर बेठे' थे। उन्होंने: इशारा किया, “कुर्सी 
खींच कर बेठ जाओ; बात करनी हैं |” 

“मैं ठीक हुँ आप कहें !” शोभना ने कहा । 

“अच्छा, अच्छा | शरमाती हो |” दादा ने दाँत दिखा कर 
कहा; जेसे हँसने का प्रयत्न कर रहे हों ? “तो इतना तुम भुभसे 
शर्म क्यों करती हो, शोभना | अब तो हम लोगों को जीवन भर 
साथ हो रहना है न ।?” 

शोभना को लगा कि उसे चक्‍कर आ जायगा । वह हाँ या ना 
कुछ भी न बोल पाई । 


दादा ने कहा) “मैं पूछता हूं कि आखिर बात क्या है कि तुम 
इस प्रकार मुझसे कवराती हो । मैं जितना ही तुम्हें १” 


“आप'']” बीच ही में शोभना ने कुछ कहना चाहा लेकिन 
रुक गई। उसका गला अभी तक फंसा ही था। बड़ी हिम्मत करके 
उसने कुछ कहना चाहा था जिसे न तो कह ही पाई न दादा समझ 
ही पाये । 

शोभना' मन ही मन मना रही थी कि किसी प्रकार इस समय 
छोट आ जाता । तभी शायद उसे वह सम्हाल पाता । जाने क्यों उस 
वेतरह डर लग रहा था। घर सूना; दादा बातें कर रहे हैं, जोवन 
भर साथ रहने को !. भविष्य क्या है, वह काँप गयी । 

लेकिन छोटू नहीं आया । 

दादा एक बार उठे और उसी कुर्सो पर फिर वेठ गए । शोभना 


एक सो उनहत्त र 


सिर नींचा किय्रे चौखट पकड़े खड़ी रही । अगर चोखट का सहारा 
न होता तो वह निश्चितन ही मूछित होकर गिर पड़ती । 

क्तणभर वाद दादा ने कहा, “शोभवना, तुम लोग मेरे साथ 
बंगले पर रहने के लिये क्यों नहीं चलते ?”? 

शोभना ने सोचा कि चज्षुप रहने से कोई लाभ नहीं, बात को 
वात से समाप्त करना चाहिये | उसने .धीमें से कहा, “मुर्क क्या 
मालूम ? उनकी जेसी इच्छा हो ।”?? 

इसके आगे दादा भला इस विषय पर क्या कहते) सो उन्होंने 
सीधी वात शुरू की । 

“शोभना मैं देखता हूं तुम्हें यहाँ काफो कष्ट है ।?” 

“नहीं मैं जेसी भी हूं बिल्कुल खुश हुं। ओर मुझे क्‍या 
चाहिये ?” 

“नहीं, अगर बिना चाहे भी कुछ सुख सुविधा प्राप्त हो जाये 
तो क्या बुराई है ?” 

शोभना चुप रही) अपने घड़कते हृदय को सम्हालती हुई । है 
भगवान, क्या होने वाला है | वह कॉप-काँप उठती | 


दादा ने फिर, “मेरे साथ चलो, मेरे साथ रहो | तुम्हें कोई 
तकलीफ न होंगी । नौकर-चाकर होंगे, सब इज्जत मानेंगे ।” 

शोभना फिर भी चुप रही । दादा ने समझा शोभना रास्ते पर 
आ रही है । उनकी हिभ्मत बढ़ों--- 

“साफ-साफ कहूँ शोभना | तुम्हें मुझमें और छोटू में कोई 


अन्तर नहीं मानना चाहिये । बल्कि तुम्हें यह समझना चाहिये कि 
दादा फा०--११ 


एक सो सत्तर 


बह मेरा छोटा भाई है। भेरी खुशी ही उसकी खुशी होगी। वह 
भला इसमें आपत्ति क्‍यों करेगा ? और झब उसे तो मेरा आश्रित 
ही बनकर रहना हैं ने |” 

शोभना की छुप्पी से उसका दिल बढ़ता जा रहा था । 

“तुम मेरी होकर रहोगो | तुम्हें किसी सुख की कमी न होने 
दृ'गा ।*“'जानती हो न! जिस दिन से तुम्हें देखा है जाने क्यों 
तुम पर हीं सारी श्राशाएं बाँध दी हैं। तुम नहीं जानती रेण भी 
बिल्कुल तेरी ही तरह थी । वह भेरी थी, तुम भी मेरो बन जाओ । 
मैं तुम्हारे बिना रह जो नहीं सकता'“॥४ 

कहते-कहते दादा एक दम से उठे । और आगे बढ़कर शोभना 
का हाथ पकड़ लिया । 


, शोभना को लगा जेसे हाथ ही नहों पकड़ाः किसी अजगर ने 
उसके सारे शरीर को लपेट लिया है। उसे लगा कि उसे मूर्छा आा 
रहों है । अब वह नहीं सम्हल सकती । 

दादा कह रहे थे; “तुम्हें मेरी होकर रहना पड़ेगा। शोभ ना 
मैं घर का मालिक हूं। में जो चाहुंगा।'? 

बस इतने ही शब्द दादा के उसके कानों ने सुना । फिर उसे 
कुछ होश नहों । 

शोसना का शरोर गिरने लगा तो -दादा ने घबड़ा कर उसे 
सम्हाला । अरे यह तो बेहोश हो गईं | 

अब दादा के घबड़ाने को बारो थी 

यह बेहोश हो गई | यह इतने कमजोर दिल की है ? अब कंसे 


एक मां इकहलर 


हल 


उसका वेहोश शरीर उठा कर दांदा ने जल्दी हो उसी कमरे 
उसी को .खाट पर लिटाया । फोई और अवसर होता तो निश्चय 
दादा को शोभना का शरीर छुने में जाने कितना रोमांच 
ता । लेकिन इस समय रोमांच होने का कोई अवसर नथा। 
के प्राण छुटपटा रहे थे कि कहों इसको बेहोशी के ही समय 
छोटू आ गया तब तो अनर्थ, महान अनर्थ हो जायगा। फिर छोटू 
जाने क्या-क्या समझेगा | वह केसे क्या समझायेगा ! 
यदुवश बेतरह घबड़ा गया । सचमुच अब क्या हो' 
.... दौड़कर यदुबंश ने एक गिलास में पानी लाकर शोभवना के 
चेहरे पर छींटा मारा । 
थोड़ी ही देर में वह होश में आ गई | 
उसने आँखें खोल कर चारो ओर देखा । देखा) दादा हाथ में 
गिलास लिये खड़े हैं। घबड़ा कर वह फिर उठने लगी । लेकिन बह 
इतनी शिथिल और कमजोर हो गईं थी कि उठ भी नहीं सकी १ 
लक्षित जब उसकी घबड़ाहट दादा ने देखा तो वे बोले, 
“तुम पड़ी रहो, आराम से रहो । मैं चला जाता है ।” 
आर सचमुच गिलास वहीं रखकर फौरन बाहर की ओर गये 
आओऔर बाहर का दरवाजा खोलकर सड़क पर चले गये । 
दादा बदहवास बिना किसी उद्देश्य ही सड़क पर चलते गये 
उनके मन में बड़ा तेज तूफान उठा था । यह क्या से क्या! हो गया | 
उसे लग रहा था कि शोभना पर उसने अत्याचार किय!। अब वह 
अवश्य ही छोटू से कहेगी/ सच कहेगी, जाने क्या कहेगी। फिर ढोटू 
के सामने बह अब केसे जायेगा | 


नम | 
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एक सो बहत्तर 


दादा यह सब जितना ही सोचते उनका मस्तिष्क फटा जा रहा 
था उनके पाँव मशीन की तरह तेजी से चलने लगते । 
दादा किवर जा रहे थे; कहाँ जा रहे थे; उन्हें ही नहीं मालूम । 


दिन को कितनी देर तक शोभना यों ही पड़ी रही, उसे नहीं 
ज्ञात । किसी प्रकार उठकर उसने घर का काम करने की कोशिशं 
की लेकिन उसके हाथ पाँव चलते ही न थे । विवश होकर वह फिर 
उसी तरह आकर अपनी खाट पर लेट गई | 

तीन चार बजे के करीब छोटू आया । बाहर का किवाड़ खुला 
था और वहीं से उसका जी घड़कने लगाः किवाड़ क्यों खुला हैं, 
क्या बात है। ऐसा तो कभी नहीं हुआ । 

सोधा बेठक का कमरा पार करके वह भीतर गया । खाट पर 
शोभना को बिछी सी देखकर ही उसका जी घबड़ा उठा । अनेक 
प्रकार की जाने कितनी ही शंकाए' उसके दिमाग में घुस आई । 

आगे आकर उसने शोभना के सिर पर हाथ *रखा । अरे इसे 
तो हल्का सा बुखार लगता है, माथा गरम है । 

सिर पर हाथ पड़ते ही शोभना चींख उठो.। वह डर कर चींखी 
थी | क्या फिर दादा आ गये ? 

कि तभी छोटू ने कहा, “क्या बात है शोभना | मैं हूं, डरती 
क्यों हो ? 

छोटू की आवाज सुनते ही शोभना में जाने कहाँ से खोई शक्ति 


एक सौ तिहृत्तर 


वापस आ गई । बिजली की तेजी से वह उठी और छोट से लिपट 
कर वह 'बहुत तेजी से रोने लगी | 

एक मिनट तो छोटू की समझ में ने आया कि क्या बात है । 
चह खुद परेशान सा शोभना की पीठ सहलाता रहा | फिर बोला, 

“शोभना, बोलो न बात क्‍या है, इस प्रकार बेतरह क्यों रोग 
रही हो ?” 

शोभना का रोना शोड़ा थमा । उसने कहा, “मैंने तुमसे कहा 
था न कि मुझे घर में अकेला मत छोड़ा करो ॥! 

सुनते ही एक निश्चित आशंका से वह काँप उठा । क्या हो 
गया ? उसने घबड़ा कर पूछा, “क्या हुआ ?” 

“दादा ने मुझे बहुत तंग “किया [” कहकर वह फिर रोने 
लगी । 

“वया किया ?” 

“मैं तो वेहोश हो गई थी ?” वह रोती रही | 

“दादा कहाँ हैं ?” गरज कर छोटू ने पछा । 

“उसी बख्त कहीं चने गये !?” 

“चले गये | अच्छा अब आने दो" वह भेरा दादा नहं 
शत्रु है । आज खून पी लगा । मार डालू गा । उसने क्या किया ? 
साफ-साफ बताओ मुर्े |! 

“मैं बेहोश हो गईं थी ! इसीलिये शायद--नहीं तो अवश्य हो 
कुछ करता |” 


छोटू का खून तेजी से दौड़ रहा था, उसकी नस जेसे फड़फड़ा 


रही थीं । अब क्या करे, कहाँ पावे दादा को ? आज वह दादा को 


एक सो चौहतर 


बता दगा कि उसे छेड़कर उन्होंने शर को छेझ़ा है | दादा इतना 
नीच है ? इतना घुणित | इतना पतित ! 

लेकिन उसे कौन' सम्हाले ? वह तो शोभना को सम्हाल रह 
थ्रा । उसके कलेजे में भी तो आज आग की लपट थीं, उन्हें कौर 
सम्हाले | 

वह शोभना को सांत्वना दे रहा था समझा रहा था। आज 
वह सब कुछ फसला कर लेगा [ कुछ बांकी न छोड़ेगा । 

शोभना शान्‍्त हुईं । उसने डर कर कहा/ 

गँ्याज में खाना नहों बनां सकी ३१? 

“अच्छा किया, मैं बाजार से लाऊंगा। तुम्र पड़ी रहो # 
चिन्ता मत करो | तुम्हारा जी ठोक नहों ॥४ 

कण भर शोभना पड़ी रही । उसे अब लग॒ रहा था कि जेमे 
धीरे-घोरे उप्तकी शक्ति वास था रही थी । छोटू को उपस्थिति हीं 
उसके लिये अभयंदान थी । 

उसने कहाः “सुनो, भेरी बात मानोगे ९” 

84 क्ष्या ? | 

धुझे थोड़े दिनों के लिये कहीं और भेज दो । जब तक 
दादा यहाँ रहें | मैं फिर आर जाऊगी |९ 

“ऐसा क्यों आज मैं उन्हें ही बताऊ गा । तुम क्यों जाओ ?!” 

शोभना ने ज्ञण भर बाद कहा; “सुनो, दादा ऐसे क्‍यों हैं ?” 

“ऐसे हो गये हैं. शोभना | जाने क्‍यों ? पहले ऐसे नहीं थे ।? 

“वे कांग्रेसी हैं न | सुना है कांग्रेसी अच्छे'''।) 

“हाँ वे कांग्रेसी हैं लेकिन जेसे हैं सो भी देख रहा हूं। क्या 


ध््ण 


एक सी पचहत्तर 


बताऊ । शोभवा तुम्र नहीं जानती कि दादा पहले कंसे थे, नहीं तो 
नके आज के रूप पर उसी तरह विश्वास न हेँ।ता जंसा मरे 


(4, 

नहीं हो रहा है। सब कुछ आँखों से देखकर भी एक बार विश्वास 
करने का जी नहों होता, शोभना | लेकिन आज में फसला करके 
ही रहंगा। उन्हें जहाँ जाना ही चंद्र जाये; आज हो चले जाये: 


मुझ उनकी कोई भी परद्षाह नहीं ॥” 

शोभना ने सांत्िना देना चाहा, छोटू को सम्हालवा चाहा: 
इस प्रकार लड़ाई करने से क्या फायदा ?” 

ध्तो क्या करूँ ?१ 

उन्हें समझा दो ने |! 

“वे क्या नहीं समभते जो समझा दू'। वेक्नार की वात! 
सीधी उ गली घी वहीं निकलता । समझी । ”? 

“सुनो ! दादा तो देश सेवक हैं, त्यागी हैं: लकिन ऐसे क्यों हैं २7 
शोभना ने पूछा । 

छोटू खीऋझ गया। भू भला कर बोला) “कहा न कि सव रू 

हे वे, बहुत महान हैं, लेकिन उनके ये नीच कर्क भी तो सामने हैं । 
वया उन्चक्के बाद उन्हें कोई इन्सान कहेगा ? वे तो दाचव हो गये हैं ।” 

मुह बना कर छोटू चुप हो गया। शोभना ने देखा कि छोट 


बहुत अ्घक उलभन में है। उसे और छेड़ने से वह नाराज हो 
जायगा इसलिये हप रहो । 


#५ आ ॥0० 


"रत दया। वह 


| 


दे 
ण 


उस शाम शोभना को छोटू ने काम न 


एक सो छिह्ठत्तर 


बाजार से खाना ले आया । 

आर दादा उस रात भी वापस न ऋाये | छोट क्रोध आर 
वेश में सारी रात बेठा उनकी इन्तजारी करता रहा । 

4 थे ५. 

उस रात न शोभना सो पाई न छोटू । शतान का साथा जु 
उनके घर में घुस आया था, वह उन्हें काफी परेशान कर रहा था । 
उस साए को वे आज अवश्य ही साफ कर देगे 

लेकिन उस रात दादा नहीं आगे; नहीं अप | 


नएदा की हिम्तत न पड़ी कि फिर छोट के घर जाति । जाने 
शोभना ने छोटू से क्या क्या कहा हो और उस पर जाने क्‍या 
प्रभाव पड्ठा हो | वहाँ पर जाने क्या दृश्य उपस्थित हो | 


रात तो उसने अपने एक काँग्रैसी मित्र के यहाँ काट ली। और 
दूसरे दिन सुबह ही अपने मित्र के नौकर को भेज कर छोटू के यहाँ 
ते अपना सामान मंगा लिया कि यहाँ से सीधे वे अपने नये बंगने सें 
जी जाए ! 

छोटू ने साथान फौरन ही भेज दिया 

फिर हफ्तों छोटू और दाद्य का चामता ते हुआ | दोनों ही 
जानबूक कर एक दुपरे से दूर रहे | 


एक तो अश्रेंट्तेंहर 


दादा में एक नई प्रवृत्ति यह आ गई है कि वह सभी बात बर्ड 
जल्दी मन से भुला देने से सफल हो जाते हैं | 

महीनों के कालान्तर से वे अव छोटू छीर शोभवा को करीब 
करीब भूल गये हैं। वे उनके विषय में अधिक नहों सोचते । क्योंकि 
उन्हें विश्वास हो गया था कि वे शोभना पर असर नहीं डाल सकगे 
ओर वहाँ :च्हें सफलता भी नहीं मिल सकती । अतः वे अपने मन 
से उसका विचार भी निकाल हो देना चाहते थे । | 

- यदुवंश अपने नये बंगले में बड़े ठाट का जीवन बिता रहे हैं । 
एक नौकर है जो खाने पीने के प्रबंध के अलावा दादा के हर सुख- 
सुविधा का भी ख्याल रखता है। उनके घर का वही प्रबंधक है । 
आर यहाँ एकान्त में वे अपने मन जेसा जीवन काट रहे हैं। 
एसेम्बली की बेठक के आलावा राज हो कहीं न कहीं पार्टो, दावत 
या मिटिंग रहती ही है । बड़े और राजनीतिक व्यक्ति हैं अतः सर- 
कार में बहुत असर हैं। शहर की हर बड़ी. छोटी सभाः उनकी 
उपस्थिति के बिना सुनी रहती है । . 
अपने जिले के एक मात्र नेता और एम० एंल० ए० होने के कारण 

सेक्र टेरियट के सभी अफसर इनका मान, रखते हैं । सभो को यह 
डर रहता है कि कहीं ये एसेम्बली में प्रश्न कर देंगे. किसी भी बात 
को लेकर, तों बेकार ही लेने के देने पड़. जायगे:। 

यदुवंश के इसी प्रभाव के कारण उनके यहाँ दिन भर लोगों 
की भीड़ लगी रहती है जो किसी.न किसी सरकारी काम में दादा 
के प्रभाव का उपयोग करना चाहते थे । 

किसी को बस सर्विस के लाइन का. लाइसेंस चाहिये। किसी 


एक गया सन्‍्यासी 


की कपड़े का। किसी को गल्‍ले की दुकान का परमिट चाहिये 
किसी को अपने बेटे या भाई को कोई नौकरी दिलानी है 
अपना ओहदा बढ़वाना है; यानी जिसको भी जो काम हो; द 
को साथ ले ले, सब काम आसावी से हो जायगा । 

ओर ऐसा नहीं कि दादा को यह सब करने में कोई ऋषिक 
परेशानी उठानी पड़ती हो दादा को ऐसे कामों में काफी मजा भी 
आता है। अब तक इस प्रकार की शिफारिसें करते-करते यदुवंश 
अच्छा मालदार आदमी बन गया है। ज॑ंसे एक जिले की बस: 
सर्विस में उनका आधा साभा है। एक सेठ को जब कपडे और 
गल्‍ले की दुकान का परमिट दिलाया था तब उससे लिखा-पढ़ी करके 
इन्हें भो चार आने का मालिक बना दिया है । 


इस प्रकार दादा को ठीक से याद भी नहीं कि उनका कितना 
कारवार फल चुका है और कितना कहाँ उनका भाग है । हर जगह 
से हस्से का रुपया स्वाभाविक गति से अपने आप चला आता है। 
दादा का '्वक बेलेस” बढ़ता जा रहा है । 

इस प्रकार दादा के यश और धन दोनों की दिन दने रात 
चोगुने वृद्धि हो रही थी ! 

लेकित दादा को केवल इस बात का दुःख था कि यह सब 
भोगने वाला कोई नहीं । श्रकेल यदुवंश कहाँ तक क्या खर्च करें; 
क्या ' सुख पावे | 

लेकिन इसका कोई इलाज भी आज उसे नहीं दिखाई पडता । 

एक दिन दादा अपने कमरे में वेठे एसेम्बली में होने, बाला 


क्र तर, 


। 
को 
द 


एक सो आास्स 


कज 


अपना भाषण तेयार कर रहे थे कि उनके वौकर ने आकर बलाय/ 
कि एक मे साहव आई हैं। 

ध्कया, मेम साहब ! क्या मोटर पर हैँ ?” 

“नहों बाबु | रिशान्पर हैं है” 

यदुवंश का जी घड़कने लगा । कौन हो सकती है ? मटसे उ 
आर खूटी पर टंगे कुरते को उतार'कर पहन जिया । फिर शौश # 
चेहरा देखकर बाल भी ठीक कर लिये | तब नौकर से कहा, 'ग्यह: 
बुला लो, लेकिन पहले एक कुर्सो रख जाओ |” 

आर थोड़ी देर बाद जिस रसणी को साथ लिवा कर नौकर 
भीतर आया उसे देखते ही दादा जेसे लड़खड़ा गये । 

“खरे तुम रेणु | तुम अचानक यहाँ केसे 2? 

आप को ही खोज रही हूं दो दिनों से ? ? मुस्कुराकर रेण ने 
कहा | 

नौकर तो फौरन हो बाहर चला गया । 

यदुवंश का जी बुरी तरह घड़क रहा था । यह फिर कहाँ से 
आ गई | कैसे आ गई। रेण ही तो है | वह सपना तो नहीं देख 
रहा न | रेए रेण | 

उसके मस्तिष्क का रक्त खट खट बजने लगा । 

“यदुवंधश जी। आप ने भुके पहचान लिया ?? अपने आप 
खाली कुर्सी पर बेट्ती हुईं रेण ने पूछा । 

“वाह, तुझे भी क्या कभी भूल सकता हुं। और ऐसा बयों 
सोचा कि तु में पहचानू गा नहीं |” : 

यदुवंश ने कह तो दिया लेकिन उत्हें लग रहा था कि रेण्छ 


किननी बदल गई हैं | सचमज मेम साहव हो गई है; यह पहनाव 
;। झेहरे पर यह भराद, यह लाडी ! सारी देह का 
स्वस्थ सौंदर्य | यह उभार और यह साइय । पहले यह दुबवली पतली 
बगती थी छत कितनी गोल मटोल हो गई है| पहले दो चोटी करती 
थी अब कसकर बड़ा सा छूड़ा । 

यदुवंश जाने किस प्रकार देखता रहा कि रेणु कप गई । यदु- 


वंश को लग रहा था कि यह रेणु आखिर दया करना चाहती हैं 
क्यों बार वार वह उसके जीवन में घस आती है । जब भी जीवन 


जा 


चनिक शांत होता हैं अपने चलने 


| 
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०० लि. 22० हतन दे ८ जय >त्' भ्ररक न + न 
हिलोर पेदा कर देती हैं। इतना ही नहीं जब तव आाकरः उसके 
अव्वल कक |व्कवच्ाक चली हक 2 #मक स्त के न अम्मा जिद कि ८: 
खत्तर में हाहाका कर वह चला जाता है उसके बाद उस फिर 


जि मल लत की हल, कि 2. आकओ गये स्लो न्म्य दे 

अपना जीवन मंतलित करने में सती काथनाई पड़तों हं। ६ 
कौन जाने । 

उसने अपने को तनिक संयत करके पूछा: “आखिर तुम कहाँ 


बडे ्> 
था | रण ने समझा था कि पढुल भी जिस प्रकार यदुवश मिलता 
5 ध्छ 
हि श् हज की पुल 25... ब्ध 39 2 ० मैन हर आआ फः क 7० छा 
“हा है, उल्टो पुल्टी बाते करता रहा है आर बाद मे हा जे दि 


[_ कर भाग जाता रहा है उसी प्रकार शायद आज भी हो । पर 
ऐसा तो नहीं हुआ । क्या यदृवंश मे इतना बदलाव सम्भव हैं। 
4० 


एक सी बयासी 


तोनों रूप । तीन तरह के रूप, उसने सब देखे हैं। आज सच- 
मच यदुवंश में बदलाव आ गया है। शायद पद का मद यही होतः 
हैं। पद बढ़ता है तो आदसी का व्यवहार अवश्य ही बदल जाता 
है । आज यरदुवंश की गिनती प्रान्त के कुछ प्रभावशाली लोगों में है; 
उसकी गिनती प्रान्तीय धारा सभा में दहाड़ने वाले शेरों में है 
आर इनना ही बदला तो क्या बदला । 

रेण ने मुस्कुराकर बहुत कोमल बनकर कहा, “आप से ही 
मिलने पटना आई हूँ | आप चाहे मुझ्के" भूल जाय लेकिन मैं नहीं 
भूलगी । आपको इतना तो विश्वास होना ही चाहिये ॥१ 

यों तो मैं भी नहीं भूला हूं ॥” 

“तहीं आप अब बहुत वड़े, प्रभावशाली आदमी हो गये हैं | 

सुनकर यदुवंश जरा अकड़ कर बेठ गया । बोला कुछ नहीं 
जैसे जीवन में पहली बार किसी ने यह सत्य प्रकट किया हो । बह 
मने ही मन फूल रहा था। फिर थोड़ी देर बाद पूछा । 

५कहो, आई केसे ? तुम्हारे पति तो एस० डी० ओ० हैं न ? 

“हाँ, उनके डिप्टी कमिश्नरी की बात थी लेकिन एक ऐसी 
बात हो गई कि ध्ब' खटाई में पड़ गया । इसलिये आपकी मदद लेने 
अ्राई थी ।”” | 

भवया हुआ ??? 

“अब क्या बताऊ' |” रेण ने लस्बी साँस खींची । 


“बोलो, बोलो, क्या बात है, मैं क्‍या कर सकता हूं? मैं ' 
तुम्हारी मदद हर प्रकार से करू गा। बोलो भी क्या हुआ है ?” : 
“बात यह हुई कि शहर के एक सेठ से उनका कुछ भगड़ा हो 


एक सो तिरायों 


गया था | उन्होंने उस पलक मार्कटः करते हुये पकड़ा। कपड़े में 
धबलेक मार्केट | ? उस पर भुकद पा चल रहा है। लेकित वह इतना 
बदमाश निकला कि उसने पहोम मभिनिस्टर' के यहाँ यह एप्लीकेशन” 
दिया कि उसके इस प्रकार के “ब्लंक मार्केदः में एस० डी० आओ 
साहब का साझा रहा हैं और उसने कुछ रकम भी एस० डी« 

आओ० साहब को दो है। सो भामने की 'इन्क्वारी? हो रही है।? 
* हाँ हाँ, यद्द 'केस” तो सुना था । मिनिस्टर के यहाँ ही से 
था $ तो वह तुम्हारे पति का मामला है ? अच्छा एक बात बताना 
कि इसमें कितनी सच्चाई हैं?” कुटिल हंसी-हंसी कर यदृवंश ते 
पुछा । 

चाण भर तो रेण चुप रही | यह बात करते करते उसका चहरा 
उतर गया था। वह यदुघंश के प्रश्न का क्‍या उत्तर द॑। अन्त में 
उसने उदास होकर कहा, “अब सच्चाई तो मुझे नहीं मालूम पर 
अगर कुछ गड़बड़ हो गया तो क्या होगा ? हमारी छोटी सी 
गृहस्थी । ” 

रेणु का गला भर आने लगा था। यदुवंश ने बीच में हो टोका, 
'5कोई बात नहीं, यह सब होता रहता है। मैं मिनिस्टर से कह 
दूं गा । कुछ नहीं होगा। तुम चिन्ता मद करो । जब तुमने यहाँ तक 
आने का कष्ठ किया है तो मैं भी तुम्हारा कोई नुकसान नहीं होने 
हूं गा। हाँ तुम्हारे बच्चे कितने 

रेणु को यदुवंश की वात से जितना घर्य बंचा था। अंतिम वाक्य 
'से वह उसी प्रकार चौंक पड़ी | यह प्रश्न उसे बहुत हीं अजीब और 
' अस्वाभाविक सा लग लेकिन उसने वनावटी हंसी हंसकर कहा; 


ब्े पे | जय 
एक थी सी रासो 


्न्न मै हा 


जैसे बहुत शरणा रही हो, अब आएकों अपने यहाँ ले चल भी 
भ्षवों को देखियेगा ॥! 
क्षण भर की शान्ति के याद अतीत, की स्थृतियों में डूदते हमे 
यदुवंश ने पूछा, “गाँगुली बाबू का क्या हाल है रेश ? देख न, इतने 
दिनों से पटना में हैं पर उनकी खोज खबर ही नहीं ली |” 
“मा का जो चार वर्ष हुये देहान्त हो गया । 'हार्टर कमजोर 
हो गया था। ओर शामी कलकत्ता चली गई ॥” 
“कलकता | अच्छा, बड़ा अफहोस हुआ सुनकर ॥” यदुव॑श 
 बनावटी शेकक प्रमट किया। फिर कहा 
“अच्छा तुम्हारे लिये चाय-वाय बनवाऊ' ?! 
“नहीं-नहीं । फिर कभी | इस समय चाय नहीं। कोई वस्त 


मद की 
0 नै | १) 


2 ./ 


| 

“धतड़ीं रेण आज कितने बरसों बाद तुम आई हो | मरे 
वितनी प्रसन्नता हुईं है तुम क्‍या माल्नम [९ दादा ने विह्लल होकर 
कहा और रेख तो जेसे बिखर गईं | यद्ृवश ऋज इतना स्नेह क्यों 
प्रदर्शित कर रहे हैं | 

यदुवंश नं नौकर को बुला कर जय और कुछ नाश्ता मंगवाया । 

फिर चाय पीते-पीते काफी देर हो गईं । यदुवंश बहुत अधिक 
आत्मीयता प्रदर्शित करता हुआ दुनिया भर की बातें करता रहा 
ओर रेण के मत में एक विश्वास घर करवा जा रहा था कि अब 
निश्चय ही उसका मामला ठोक हो जायगा | यद्ववंश जब उससें 
इतनी दिलचस्पी ले रहा है तब अब सब ठीक हो जायगा । 

अचानक यदुवंश ने पूछा, “तुम अकेली ही तो पटना आई हो न ॥!! 


“कू सो पचासी 


“हाँ बिल्कुल अकेली ४१ 

“तो एक बात मानोंगी 2?” यदुवश ने अजीब ढड्भ से कहा ! 

“पहाँ जहर ?” रेण न स्त्रीकृति दे दी । 

“्वों अपना समान यहीं उठा लाओ ने | यहाँ तुम्हें कोई कृष्ट 
बी -॥ गा | 

“सापाद ?” अचानक ही रेण की साँस की गति तनिक तेज 
हो गया “बात ये है कि “उनके” एक मित्र के यहाँ ठहर गई हूं [” 

ध्तो क्या हुआ ? सब समान ले आओ और रात यहीं रहो । 
ऋल सुबह हीं तुम्हें लेकर 'होम मिनिस्टरः के यहाँ चलू गा ॥!? 

क्षण भर कुछ सोचा रेणशु ने फिर कह दिया, “देखिये, शाम 
को मैं त्रा जाऊगी । फिर यहीं रह जाऊगी। लेकिन सामान 
आमान वहीं रहेगा । उनसे कुछ कह दूगी ४! 

यदुवंश को लगा जेसे घरती आकाश सब कुछ नाचने लगे हैं। 
वह यह विश्वास नहीं करता था कि रेणु रात को रह जायगी-- 
इतनी आसानी से तेयार हो जायगी ? 

वह जेसे गहरी नदी में डंढने उतराने लगा ? आज कंसा दिन 
है ? आज यह क्‍या होने वाला है । क्या रेण ? तभी रेणु न कहा। 

“अब में चलती हूं ?! 

यदुवंश के वो थ्रावे होश उड़े हुये थे ? उसने 'अच्छा' कह दिया । 

फिर अपने को सम्हाल कर कहा 'प्तो शाम को खाना यहीं खाना |? 

“अच्छी बात है #? कहकर कटाक्ष छोड़ती हुई रेणु बाहर 
निकली । 

दादा फा०--६१ २ 
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शक सो छियासी 


यदुरवंश का दिल टूट-टूट कर बिखरने लगा। उसने के. 
५शको रिक्शा सँगा दू ॥२ 

ध्नहीं मेरा रिक्शा झुका हुआ है |” कहकर मुस्कुराती हुई 
रेश बरामदे की सीढ़ियाँ उतर गई । 

खऋौर यदुवंश दूर तक उसके रिक्शे को और रेण के बड़े से 
बड़े को कंगाल की वरह देखता खड़ा रहा ॥ फिर जब वह कपरे में 
आया तो लड़खड़ा रहा था । आकर वह उसी कुर्सो पर बंठ गया 
जिस पर रेशु अभी 'तक बेठी थी और सोचने लगा--जब रेख्ु 
रात को आने को तेयार हो गई तो अवश्य ही उसके कहने पर रात 
भर “अच्छी तरहः रह लेगी। और अगर रेण ने उसकी बात मान 
थी तो वह उसके पति को बदजी पटना में '्सेक्र ट्रियट” में कहीं करा' 
लेगा और फिर सदा ही रेणु को अपने पास रखेगा--लड़कपन की 
एक छोटी सी भूल को कभी सुधारा भी जा सकता है। उसे लगा 
कि जो कुछ उसने भूल की थी उसे सुधार लेगा । रेश अब पहले से 
भी अ्रच्छी है--सुन्दर है--स्वस्थ है | | 

यदुवंश को लग रहा था कि अगर वह रंणु को हमेशा के लिये 
यटना बुलाने में सफल हो सके तो इससे बढ़कर बड़ी वात क्या हो 
सकती है जोवन सें । वह फ़िर नये सिर से अपना जीवन शुरू कर 
सकेगा | नया जीवन, रंगीन जीव॑ंन | फिर वह एक बार उस 
कमबख्त छोट की भी बता सकेगा कि शोभना जेसी वेजाव पाँत को 
लड़की पर हो उसे जो इतना नाज है वह सब उसके सुख के आगे 
कितना कुद्र है | उसकी प्रेयसी बनकर रेणु रहेगी तो क्या शोभना 
उसका जीवन में कभी भी मुकाबला कर सकेगी | 


एऐक सो सतासी 


लगा कि उसके दिन पूरी तरह फिर गये हैं । खुदा देता है तो 
झुप्पड़ फाड़ कर--कहां वह छोटी सी स्थिति का यदुवंश कहां यह 
यश, मर्यादा और शान - शौकत और ऊपर से रणु का खोया 
हुआ प्यार फिर से मिल जायगा | 

आर क्या चाहिये | क्या किसी को कभी इससे अधिक सुख 
आओऔर शान्ति मिलो होगी । 

एक बार छाब वह भर मुह छोटू से बातें कर सकेगा । 

यदुबंश का भन नाच रहा था--तेजी से नाच रहा था कि 
बदुवंश को लगा कि कहीं उसे च+कर न आ जाए। ु 

अपने को सम्हाल कर उसने नौकर को बुला कर कहां) “देखः 
आज खाता नहीं बनेगा । मेहमाव आवेंगे । जरा एक तेज रिक्शा 
लाना । जाकर होटल से सामान का प्रबन्ध कर दू । और हाँ: 
'ग्रगर कोई भी आये तो कह देना छि दो दिन अब मुझसे भेंट नहीं 
होगी | समके ?! 


यदुवंश के जीवन में जेसे कोई चमकदार सितारा उदय हो 
क्ररक जो बोक बनकर मन पर छाई थी 
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एक तो ऋठासोी 


कराने के जिये कुछ खर्च करना पड़ता है, कुछ देना पड़ता है | सो 
इतने बड़े काम के लिये यदुवंश को *इच्छा पूर्ति! कोई महंगा सौदा 
नहीं रहा । 

रणु प्रसन्‍त थी। सुबह ही 'होम मिनिस्टर” से घिल कर यद- 
वंश सब ठीक करा देगा । संसार में कोई क्या उसके सौदे के लिये 
दी गई कीमत के बार में जान सकेगा ? क्या उसका पति भी 
जान सकेगा ? 


सुबह कब हो गई सो रण को नहों मालूम लेकिन यदुवंश काफी 
हले उठकर ओर कपड़े बदल कर तेयार हो गया फिर रण को 
जगा कर कहा; “डालिड्भ | उठो, अब काफी दिन चढ़ आया है ॥ 
मैं जरा आध धंटे के लिये जा रहा हुँ। तब तक तुम तैयार हो 
जाना । होम मिनिस्टर के यहाँ चलना है !” 
आर सड़क पर आकर यदुवंश -एक रिक्‍्शे पर बेठ गया | 
रिक्शा स्टेशन की ओर बढ़ चला । यदुर्वश को जल्दी ही पहुंच कर 
छोटू को बता देना है कि उसे कभी भी शोभना की चिन्ता नहीं 
रही । वह तो केवल छोटू और शोभना का “ईमान” जाँच रहा था। 
यदुवंश को रेणु ने नया जीवन दे दिया है । उसे जीवन में 
अभी बहुत बड़े-बड़े काम करने हैं। यही सोचकर उसने रिकक्‍्शे 
वाज़े को डॉटा “क्या घास खाता है तू | जल्दी क्यों नहीं चलता ॥९ 


यदुवंश के दिल की घड़कन की तरह रिक्शा की चाल भी तेज 
हो गई। 


